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La  escena  y  la  sala  deben  quedar 
completamente  a  oscuras.  Se  alzárá 
el  telón  y  en  un  velador  con  sólo  una 
luz  roja  que  se  proyecte  sobre  él,  lo 
leerá  el  primer  actor. 

fiega  hasta  el  viejo  tabladillo  de  la  farándula,  reidora  siempre  y 
Lpre  alegre,  la  voz  de  nn  poeta  a  deciros  de  amor. 

larto  sabe  el  humilde  trovero  que  en  estos  tiempos  de  avance  hacia 
[finito,  hablaros  de  amor  es  tal  como  mentiros  la  suprema  ficción  de 
ne  ya  no  existe.  Mas  a  ello  se  aventura;  porque  si  algo,  después  de 
ciénaga  de  sangre  y  de  plomo,  ha  de  quedar  sobre  la  tierra,  como  un 
•  infinito  que  selle  en  las  almas  la  paz  y  la  esperanza,  ese  algo  ha  de 
el  amor,  el  divino  amor  humano,  claveteado  por  la  mano  de  Dios, 
o  una  estrella,  en  el  cielo  de  la  vida. 

r  porque  tal  es  el  que  en  la  ficción  de  la  farsa  trazó  el  poeta,  arran- 
lole  de  la  propia  vida,  ha  de  menester  su  obra  de  este  prólogo  que 
le  a  deciros  que  ni  es  drama,  ni  comedia,  ni  sainete  lo  que  ante  vos- 
s  quiso  poner  el  autor. 

rais  a  oir  del  amor,  el  más  tierno  madrigal;  vais  á  saber  del  corazón 
iás  sublime  sacrificio;  vais  á  conocer  de  la  vida  el  girón  más  delicado, 
él  en  el  que  un  alma  de  mujer,  ungida  por  todas  las  abnegaciones  y 
todas  las  misericordias,  se  os  presenta  en  la  escena  como  si  en  la  vida 
ma  se  os  presentara.  Tal  quieren  ser  estas  muñecas  de  trapo  que  el 
ta  formó  con  pedazos  de  almas  de  mujer  y  que  por  tener  algo  de  todas, 
an  en  su  corazón  amor  y  piedad,  nobleza  y  pasión,  caridad  y  fe.  Y  es 
todas  las  mujeres,  desde  la  que  en  su  seno  lleno  de  pureza  cobijó  a  un 
s,  hasta  la  que  dió  al  mundo  el  más  absurdo  de  los  hombres,*  por  amor 
ieron,  por  amor  fecundaron  y  con  amor  tejieron  el  ensueño  de  su  vida 
i;  porque,  han  de  pasar  en  el  tropel  del  vivir,  todas  las  cosas,  han  de 
ovarse  almas,  hombres  y  tierras,  pero  el  amor  no,  que  en  el  cielo  de 
umanidad,  como  una  estrella,  quedó  clavado  por  la  mano  de  Dios. 
Pasarán  los  hombres,  con  sus  locas  mudanzas  de  espíritus  e  ideas;  pa- 
ín  los  siglos  con  el  galopar  fantástico  de  sus  corceles  de  generaciones; 
arán  los  mundos  por  el  misterio  del  infinito;  y  hombres  y  siglos  y  mun- 
,  volverán  de  la  nada  y  en  la  nada  se  hundirán  para  dar  paso  a  otros 
vos;  pero  en  el  cielo  de  la  vida,  mientras  la  carne  sea  barro  fundido 
hoque  de  un  beso  de  creación,  una  estrella  rutilará  siempre  lucidora 
rmónica;  el  amor. 

Morirá  todo  lo  creado;  polvo  y  ceniza  será  todo  lo  que  un  día  tuvo 
ma  y  color;  tras  cada  primavera  un  otoño  alfombrará  de  hojas  secas 


el  erial  de  la  vida,  y  un  invierno  helará  en  las  entrañas  de  la  tierra  £ 
raices;  pero  siempre,  en  el  azul  del  cielo,  sobre  el  purísimo  manto  azul 
la  tierra  lucirá  una  estrella  rutilante  y  espléndida:  el  amor. 

Y  es  que  el  amor  no  morirá  mientras  quede  un  corazón  de  mujer;  q 
si  es  cierto  que  al  formarla  de  la  nada  el  soplo  divino  le  dijo  «vive» 
es  menos  cierto  que  después  de  crearla,  al  admirar  la  perfección  de 
obra,  el  mismo  soplo  le  dijo  «ama»,  porque  vivir  solo  ya  era  en  la  mujer 
tísima  ofrenda  a  la  humanidad,  pero  vivir  y  amar  era  a  un  tiempo  ofrer 
y  gloria,  y  a  la  gloria,  por  ser  gloria,  no  renuncia  ni  el  mismo  Dios,  si 
do  dueño  de  ella. 

Tal  es  lo  que  en  este  romance  de  amor  vais  a  oir.  Un  amor  de  mn 
frente  a  otro  amor  de  mujer;  dos  perfumes  de  la  misma  esencia:  uno,  i 
mado  con  hálitos  de  espíritu  y  otro  con  átomos  de  carne.  Tesis,  ide 
pensamientos  y  tramas,  quédense  para  otras  obras,  que  esta  no  ha  de 
cesitarlo,  ya  que  de  girón  de  vida  blasona  y  la  vida,  harto  tiene  con 
vida. 

Para  vosotros  los  que  no  habéis  amado  nunca;  los  que  por  no  ha 
sentido  junto  á  vuestro  corazón  el  golpeteo  de  otro  que  al  fundiise  en  e 
hizo  ser  fuertes  y  nobles  y  grandes;  para  vosotros,  los  desleales,  los  fa 
rios  del  cariño,  los  que  jugáis  con  el  de  una  mujer  olvidando  que  el  ai 
de  otra  os  dió  la  vida  y  que  al  calor  de  sus  besos  se  fundieron  vuest 
primeras  lágrimas  y  al  abrigo  de  su  regazo  nacieron  vuestras  prime 
sonrisas;  para  los  que  no  creéis  en  el  supremo  sacrificio  de  toda  una  vi 
cuando  fué  de  amor  esa  vida  y  el  amor  abrió  en  ella  el  surco  indeleble 
una  pasión  suprema;  para  los  que  amasteis  a  muchas  sin  dejar  en  ningi 
entera  por  completo  vuestra  alma  y  en  cambio  destrozasteis  á  zarpazo 
deslealtad  todas  las  de  ella;  para  los  réprobos  del  amor,  para  los  infi 
del  corazón,  fue  escrita  esta  obra  que  si  la  ficción  de  la  escena  qt 
darle  el  ropaje  déla  farsa,  la  verdad  de  la  vida  puede  ponerle  el  suyo 
la  realidad. 

Y  ahora,  pues  que  ya  sabéis  que  de  amor  va  a  hablaros,  quien  qu 
de  amor  no  sepa  tanto  como  vosotros,  escudad  su  torpeza  en  vuestra  1 
dad  y  perdonad  sus  yerros. 

Esta  noche,  el  viejo  y  ruin  tabladillo  de  la  farsa,  reidora  siemp: 
siempre  alegre,  va  a  deciros  por  la  trova  sencilla  de  un  humilde  poete 
madrigal  de  amor;  y  para  ser  digno  trono  de  tan  excleso  señor  hube 
menester  este  prólogo— que  es  a  un  tiempo  reverencia  y  saludo— y  ( 
ya  que  no  para  ilustraros— que  de  menester  no  ló  hubo  jamás  vuestra 
tísima  sabiduría — sirvió  para  deciros  á  flor  de  labio  y  a  flor  de  alma 
eternamente,  infinitamente  vivirá  suspendida  sobre  nosotros,  en  el  c 
de  la  vida,  la  estrella  que  en  él  claveteó  la  mano  de  Dios:  el  amor. 

.Al  terminar  la  lectura  se  apa] 
la  luz  roja  y  caerá  el  telón- 
Inmediatamente  se  hará  luz  ; 
menzará  ia  obra. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante  en  una  villa  cercana  a  Bilbao.  Galería  de 
cristales  al  fondo.  Profusión  de  plantas  y  flores  por  la  escena 
en  cestas,  jarrones  y  floreros.  Aludías  luces  encendidas. 

Sentado  junto  a  un  velador,  de  levita, 
EL  MASQUES,  cincuentón  bieu  conser¬ 
vado.  En  la  puerta  izquierda  PEDRO, 
criado  de  librea,  y  GABRIELA  de  blan¬ 
co,  cubierto  el  traje  por  un  kimono. 


Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 


Pedro. 


Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 


(Como  si  hablase  dentro.)  Bueno,  sí,  no  lo  ol¬ 
vidaré.  Por  ahora  remédiese  con  eso.  ( Volvien¬ 
do  al  centro.)  ¡  Pobrecilla  ! 

¿Quién  es? 

¿No  la  recuerdas?  Ana,  aquella  cocinera  vieja 
que  hubo  en  casa  de  la  prima  Lucía.  Ya  ves, 
jla  pobre  !  Después  de  pasar  su  juventud  tra¬ 
bajando,  a  la  vejez  vive  de  limosnas.  ( Yendo 
hacia  la  puerta.)  ¿Quedan  más,  Pedro? 

No,  señorita.  Esa  mujer  era  la  última.  Yo  no 
sé  si  se  habrá  fijado  la  señorita,  pero  siem¬ 
pre  llega  la  última  esa  mujer.  ¿No  lo  ha  nota¬ 
do  la  señorita? 

Sí  :  y  por  eso  es  siempre  para  ella  la  limosna 
mayor.  ( Con  mimo ,  al  Marqués.)  Y  tú  segui¬ 
rás  dándosela,  ¿verdad,  papaín  ?  Porque  a  ti 
te  toca  continuar  esta  tarea...  por  lo  menos 
mientras  dure  nuestro  viaje  de  novios.  No,  no 
quieras  fruncir  el  ceño  para  que  yo  crea  que 
te  enoja  lo  que  sé  que  te  satisface. 

¡  Gabriela  ! 

j  Qué  feliz  soy!  ¿Verdad,  Pedro? 

Mujer,  ¿y  Pedro  qué  sabe? 
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Gabri. 

Pedro. 

Gabri. 


Marqu. 


Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 

Pedro. 

Marqu. 

Gabri. 

Pedro. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Pedro. 

Marqu. 


Gabri. 


Claro  que  lo  sabe.  Pedro  es  >en  la  casa  algo 
nuestro,  alguien  de  la  familia. 

Señorita... 

Yo  le  he  oído  decir  a  Pepe  que  la  familia  no  íes 
sólo  la  que  nos  crea  Dios  por  vínculos  de  san¬ 
gre,  sino  que  es  también  la  que  nos  creamos 
nosotros  por  afectos,  por  cariños,  por  muchos 
años  de  vivir  todas  las  vidas  juntas. 

Pepe  habla  siempre  en  nombre  de  su  filosofía, 
esa  filosofía  extraña  de  sus  libros  y  aun  de 
su  propia  vida. 

Del  dolor  de  su  vida  querrás  decir.  Para  él  sí 
que  no  existió  la  familia.  ¡Pobre!  Desde  tan 
niño  huérfano,  al  solo  calor  de  ese  tío  Eduar¬ 
do  y  esas  primas  ridiculas  y  ñoñas,  sin  afec¬ 
tos,  sin  cariños...  ¿Qué  sabemos  nosotros,  los 
que  vivimos  siempre  entre  el  mimo  y  la  cari¬ 
cia  de  los  nuestros,  de  esa  soledad  de  los  que 
no  tienen  a  nadie  ? 

Y  menos  mal,  los  que  como  Pepe  tienen  por 
compañera  a  su  voluntad. 

Ah,  eso  sí.  Una  voluntad  firme,  tenaz,  de  hie¬ 
rro.  A  ella  le  debe  todo  lo  que  es;  nombre, 
fama,  afecciones... 

El  amor  de  Gabriela. 

Dilo  muy  alto,  papá  ;  el  amor  de  Gabriela,  ga¬ 
nado  entero  para  su  alma  por  su  voluntad. 
Señor... 

(Al  notar  la  turbación  de  Pedro.)  Sí,  Pedro, 
puedes  retirarte. 

¿  Han  llegado  los  invitados  ? 

Nadie  aún,  señorita. 

Es  pronto. 

(A  Pedro.)  Pues  estáte  al  cuidado  y  avisa.  ¿Sa¬ 
bes  ? 

No  te  molestarás  mucho,  Pedro.  La  cererñonia 
es  en  plena  intimidad.  • 

En  familia,  ¿verdad,  señor? 

Menos  que  en  familia.  La  nuestra  no  vé  con 
buenos  ojos  este  enlace  y  la  de  él  es  tan  redu¬ 
cida... 

Mejor  ;  cuantos  menos  testigos  tenga  la  dicha, 
.más  parte  para  cada  uno.  Y  en  estando  tú,  y 


tita  Carmen  que  para  ti  y  para  mí  ha  sido  la 
sombra  de  la  pobre  mamá,  y  Mariana  y  Pedro, 
los  fieles  criados,  ¿para  qué  más  gente? 

No,  vendrán,  vendrán  también  otros  conoci¬ 
dos  y  hasta  parientes;  los  que  viven  cerca... 
Te  has  empeñado  en  casarte  aquí,  en  este  rin¬ 
cón  de  la  montaña...  ( Suena  un  timbre.) 

Anda,  que  llaman.  (I 'áse  Pedro  por  foro.) 

Y  tú,  acaba  de  vestirte. 

En  seguida  ;  ño  me  falta  más  que  prenderme  el 
velo  y  el  azahar. 

Pepe  llega  en  el  correo,  ¿no? 

Ya  está  en  el  pueblo.  Se  debe  haber  entreteni¬ 
do  en  la  fonda. 

Pues  mientras  viene  él  y  vienen  los  demás,  que 
entre  todos,  por  atenderlos  habrán  de  sepa¬ 
rarte  de  mí,  puesto  que  cediendo  yo  a  tu  vo¬ 
luntad  va  tu  vida  a  encauzarse  por  una  nueva 
senda,  dime,  hija  mía,  mi  Gabriela  mimosa  y 
buena.  ¿Eres  feliz?  ¿crees  que  vas  a  seguirla 
siendo  siempre...  siempre...? 

Sí. 

¡Ojalá  ! 

Le  quiero  mucho,  papá. 

¿Y  él  a  ti? 

Tanto  como  yo  a  él. 

Mucho  lo  aseguras.  ¿No  te  queda  en  los  labios 
nada  por  decir? 

Nada. 

¿Ni  en  el  pensamiento? 

Tampoco. 

¿Ni  íen  el  corazón  ? 

Ahí  sí ;  ahí  me  queda  la  fe  en  su  cariño. 

Pues  que  Dios  te  haga  tan  dichosa  como  tú  me 
has  hecho  siempre  a  mí. 

(Por  derecha ,  elegantemente  vestida  de  negroy 
con  valiosas  joyas ,  Carmen.) 

¿  Aún  estás  así  ? 

Uy,  tita  Carmen.  ¡  Qué  compuesta  ! 

¡  Mucho,  mucho  ! 

Llamaré  la  atención,  tal  vez. 

Por  lo  guapa,  sí. 

Por  eso  la  llamó  siempre. 


Carmen. 

Gabri. 

Carmen. 

Gabri. 

Carmen. 

Gabri. 

Carmen. 


Gabri. 

Carmen. 

Marqu. 


Carmen. 

Marqu. 


Gabri. 

Marqu. 


Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Carmen. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Carmen. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 


¿También  tú? 

(. Mirándola  macho.')  Pero...  ¿cuándo  te  has 
hecho  este  traje?  ¡Qué  elegante  ! 

No  has  visto  a  la  modista  estos  días? 

No. 

Claro;  embebida  en  el  noviazgo... 

Pues  está  muy  bonito,  muy  bonito. 

Anda,  anda,  zalamera,  ve  a  acabar  de  vestirte. 
En  el  gabinete  verás  unas  cestas  de  flores  que 
ha  mandado  la  sobrina  del  párroco  de  la 
Merced. 

Pobre  don  Gabino...  Siempre  tan  bueno.  ¿Ha 
venido  ya  Pepe  ? 

No  ;  anda,  te  acompaño. 

Quédate,  Carmen  ;  y  tú,  espera  un  momento 
también.  Nos  has  cortado  un  diálogo  muy  in¬ 
teresante  y  que  para  descargo  de  mí  mismo, 
quiero  que  oigas. 

{Sentándose.)  Tú  dirás. 

Le  preguntaba  antes  a  Gabriela  si  a  esta  hoda, 
no  a  gusto  de  todos,  pero  sí  por  exclusiva  vo¬ 
luntad  de  sus  sentimientos,  va  con  la  convic¬ 
ción  de  ser  dichosa. 

Y  yo  te  respondía  que  sí ;  que  quiero  mucho  a 
Pepe.  (Pausa.) 

Anoche  estuve  en  Bilbao.  El  capataz  de  los 
hornos,  hombre  de  toda  mi  coniianza,  me  ha¬ 
bló  de  él. 

¿Mal? 

No  todo  lo  bien  que  yo  quisiera. 

(Indignada.)  Falso,  falso  ;  ese  hombre  miente. 
¡  Gabriela  ! 

Miente. 

Pepe  ha  llevado  una  vida  un  tanto  licenciosa. 
Miente,  miente. 

Chist...  calla,  mujer;  deja  que  acabe  tu  padre 
de  hablar. 

Ha  jugado... 

¿Y  qué? 

¿  Cómo  ? 

¿Y  qué,  sí,  y  qué?  ¿qué  tiene  de  extraño  que 
una  noche  o  dos  jugasen. .  por  compromiso  con  los 
amigos...  por  aburrimiento...  por  distracción... 
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Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 

Carmen. 

Marqu. 

Carmen. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 


Marqu. 


Gabri. 

Marqu. 
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Han  sido  varias  las  veces  que  le  ha  visto  el  ca¬ 
pataz. 

Las  (únicas  que  se  le  habrá  ocurrido  ir. 
Además. 

» 

No,  no,  no,  no  sigas,  papá,  noi  sigas.  Si  a  eso 
lo  crees  un  defecto  imperdonable,  un  mal  para 
mí,  puedes  dormir  tranquilo.  Yo  te  prometo 
desde  ahora  que  Pepe  no  volverá  al  Casino 
jamás.  r 

Es  que...  no  es  eso  sólo,  hija. 

¿Hay  más  aún?  ¿qué?  ¿qué? 

Sosiégate,  mujer,  sosiégate. 

Hija  mía,  es  cruel,  es  duro,  pero  es  mi  deber. 
Acaba.  : 

Se  sabe  también  que  ha  contraído  deudas.  Y 
que  ligado  a  ésto,  frecuenta  lugares  que... 

¿  Malos  ? 

Casas  de  usureros,  prestamistas,  gente  poa> 
recomendable. 

Pepe  es  pobre  ;  vive  de  su  trabajo,  de  su  plu¬ 
ma  ;  le  retribuyen  mal. 

Sin  embargo... 

No,  no,  papá,  no  insistas  ;  dile  que  no  insista, 
tita  Carmen  :  que  para  tan  pocos  defectos  que 
habéis  podido  encontrarle  vosotros  ¡  he  hallado 
yo  en  su  alma  tantas  virtudes  !  Y  sobre  todo,  yo 
le  quiero,  le  quiero  locamente,  ciegamente,  con 
un  cariño  tan  grande,  tan  grande,  que  sería  capaz 
por  él  de...  ( Arrepintiéndose  de  lo  que  pensaba.) 
j  Dios  me  perdone  ! 

Dilo,  dilo  ;  es  en  vano  que  calles  la  palabra 
cuando  ya  habló  la  intención.  Le  quieres  y  le 
prefieres  a  todos  nosotros,  ¿no  es  eso?  Pues 
vé  con  él.  Sería  el  primer  capricho  que  yo  te 
negase. 

Es  que  esto  no  es  capricho,  papá;  es  amor. 

Con  más  motivo.  Te  he  advertido;  del  mal  y  he 
querido  que  lo  escuchase  también  tu  tía  Car¬ 
men,  que,  como  antes  has  dicho  muy  bien,  para 
ti  y  para  mí,  es  en  esta  casa  la  sombra  de  tu 
madre. 

( Gabriela  llora.) 
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i  La  has  hecho  llorar! 

Quien  bien  la  quiera... 

( Carmen  va  hacia  ella  y  la  consuela.) 

Bah,  no  llores  ;  no  llores,  Gabriela.  Los  hom¬ 
bres  no  entienden  de  cosas  del  corazón. 

¿La  defiendes  tú? 

¿  No  has  dicho  que  yo  era  aquí  la  sombra  de  su 
madre?  ¿Qué  haría  ella  si  viviese? 

Bueno,  pues...  perdonarme,  perdonarme  las 
dos...  He  ofendido  a  la  mujer  creyendo  de¬ 
fender  a  la  hija...  Quien  sabe  si  estaré  yo 
equivocado,  si  estará  equivocado  el  capataz,  si 
lo  estarán  nuestros  parientes  que  se  niegan  a 
sancionar  con  su  presencia  esta  boda...  Quién 
sabe  si  todos  estamos  engañados  y  sólo  tú  no 
lo  estás. 

Calla...  no  llores. 

Hija  mía,  porque  fuéramos  nosotros  los  enga¬ 
ñados,  daba  yo  la  vida;  si  lo  fueras  tú...  que 
Dios  me  la  quite  antes...  Vé  a  vestirte,  vé  ;  vé 
tjú  con  ella... 

¿Y  tú?  ( Besándole  en  la  frente.) 

¿Yo?...  Vé  a  vestirte.  Va  a  llegar  él  y...  ¡vé  ! 

■  (Vdnse  por  izquierda.  Por  foro,  Pedro  que 
trae  varios  paquetes  en  una  bandeja.) 

Señor... 

¿Eh? 

Más  regalos  :  y  éstos  creo  que  son  de  la  fami¬ 
lia  del  señor. 

A  ver.  ( Leyendo  las  tarjetas.)  Sí  ;  del  tío  An¬ 
drés...  de  Juanelo  y  Carmen...  y  de  Mariana. 
¿La  señorita  Mariana?  ¿La  marquesa? 

La  marquesa  de  Castrorreal,  la  misma.  ¿  Re¬ 
cuerdas  su  empaque,  ¿verdad? 

Ya  lo  creo,  señor.  Ya  vé  el  señor  cómo  se 
acordaron  todos  los  señores. 

Sí,  es  el  cumplido,  la  fórmula,  la  etiqueta.  En¬ 
tre  gentes  de  nuestra  clase  puede  más  el  «que¬ 
dar  bien»  que  el  «hacer  bien». 

Ya  hay  en  el  salón  unos  cuantos  señores. 

¿Quiénes?  .  1 

Deben  de  ser  amigos  o  familia  del  señorito 

Pepe.  No  los  conozco. 
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Carmen. 

Marqu. 
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Bien,  no  avises  :  ahora  irá  doña  Carmen  ;  yo 
no  estoy... 

¿No  se  encuentra  bien  el  señor? 

No  ;  déjame. 

( Marca  Pedro  medio  mutis  y  volviendo  al 
centro  dice:) 

Ah,  señor,  se  me  olvidaba.  También  ha  estado 
hace  un  momento  en  la  portería  Gregorio,  el 
capataz  de  la  fábrica. 

¿  Y,  se  fué  ? 

Preguntó  si  el  señor  podría  recibirle  en  se¬ 
guida. 

¿Y  qué? 

Que  como  el  señor  dió  orden  de  que  se  dijera 
que  no  estaba  en  casa... 

No,  no,  no...  para  él  sí... 

Perdone  el  señor,  pero... 

Anda,  vé,  que  salgan  dos  criados,  que  le  bus¬ 
quen.  ( Mirando  el  reloj).  Las  siete  y  veinte... 
el  último  tren  para  Bilbao  no  sale  hasta  las 
ocho.  Corriendo,  en  seguida...  que  lo  busquen 
y  lo  traigan.  Anda,  anda. 

Voy,  señor.  ( Váse  foro.) 

¡  Qué  torpeza  !  ( Paseando  por  la  escena.  Por 
izquierda  entra  Carmen.  Al  verla  el  Marqués 
pregunta.)  ¿Se  sosegó?  ¿Está  más  tranquila? 
No  debías  haberle  dicho  nada. 

También  tú  me  censuras... 

Censurarte,  no  ;  decirte  que  has  sido  demasiado 
cándido  al  creer  cuanto  te  han  dicho  de  Pepe. 
Me  lo  ha  dicho  un  hombre  honrado. 

¡Valiente  personaje!  el  capataz  de  tu  fábrica. 
Un  hombre  leal,  un  hombre  fiel,  un  hombre 
bueno. 

Sabes  que  Pepe  tiene  muchos  envidiosos.  Toda 
la  pollería  de  Bilbao  pretendió  a  Gabriela. 
Era  el  mejor  partido.  Rica,  guapa,  heredera  de 
tus  millones  y  tus  títulos. 

¿Y  qué  quieres  decir? 

Es  tan  fácil  comprar  una  mala  lengua. 

¡  ¡  Carmen  !  ! 

Se  lo  habrán  pagado  bien. 

¡Calla!  ¡Es  un  hombre  honrado! 


/ 
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Pero  muy  pobre. 

¿Y  qué?  ¿Es  que  acaso  la  pobreza  y  la  hon¬ 
radez  están  reñidos  ?  No,  Carmen,  no.  Que  si 
vamos  a  ver  las  cosas  como  son,  con  quien  sue¬ 
le  estar  reñida  la  honradez,  no  es  con  la  po¬ 
breza  precisamente. 

¡  Antonio  ! 

Tú  tienes  la  culpa  de  que  hable  así. 

Como  no  debías  de  hablar  nunca,  y  menos 

hoy. 

Sí,  sí,  tienes  razón.  Hoy,  día  feliz  en  esta  casa 
para  todos,  es  para  mí  el  de  la  zozobra  y  la 

inquietud  y  el  dolor. 

Porque  quieres.  Si  no  hicieras  caso  a... 

Bueno,  basta,  déjalo.  En  el  salón  hay  gente 
ya  esperando.  La  hora  se  acerca  y... 

Debes  ir  a  ver  a  Gabriela. 

Iré. 

Ella  ya  no  se  acuerda  de  la  ofensa  que  has 
hecho  en  su  corazón. 

¿Yo? 

Sí,  tú.  Pero  ha  comprendido  como  yo,  que  te 
guiaba  la  mejor  intención...  y  te  perdona. 

¿La  he  ofendido? 

La  has  disgustado  solamente.  Una  mujer  ena¬ 
morada  sólo  se  ofende  en  el  corazón  cuando 
le  dicen  que  el  del  hombre  que  ama  no  es  solo 
de  ella  ;  lo  demás,  sus  defectos,  sus  vicios,  sus 
extravíos,  la  disgustan,  pero  no  la  ofenden. 
Y  es  que  el  amor  hace  milagros  sobre  todo  lo 
que  no  es  otro  amor. 

¿Y  así  piensa  Gabriela? 

Así  me  lo  acaba  de  decir.  Hubiérasle  revelado 
que  Pepe  amaba  a  otra  y  no  le  perdonaría  el 
agravio ;  lo  demás,  no  le  importa. 

Sois  excepcionales. 

No,  tonto;  somos  mujeres.  ¿Vas? 

Sí. 

Pues  voy  a  recibir  aquí.  ( Toca  el  timbre.) 
Como  gustes. 

No  tardéis  mucho,  ¿eh?  I 

No:  enseguida.  ( Verse  Marqués  por  izquierda. 

Por  foro  entra  Pedro.) 
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Seraf. 
D  Jua. 
Seraf. 
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Señora... 

Pase  aquí  a  los  señores  que  esperan  abajo. 
Está  bien. 

Creo  que  no  olvidarán  nada,  ¿eh?  El  señor 
Obispo  entrará  por  la  puerta  de  la  capilla. 
Mientras  nosotros  le  recibimos  y  hasta  que 
entre  en  la  casa,  que  siga  Manuel  en  el  cam¬ 
panario.  ¿Trajeron  el  incienso? 

Sí,  señora. 

Nada  más. 

( Vase  Pedro  por  foro.  Por  foro  y  según  ha¬ 
blan  entran  Serafín ,  Alvaro ,  D.  Jaanito.  Al 
entrar  saludan  todos  a  Carmen  y  se  colocan 
formando  escena;  visten  de  chaquet  los  dos 
primeros  y  de  levita  el  tercero  A 
Ja,  ja,  ja... 

Oh,  Carmencita. 

Siempre  tan  guapísima. 

¡  Alvaro  ! 

¿Y  usted?  ( Andaluzado .) 

Perfectamente. 

Pero  ¿y  esa  novia?  ¿y  ese  padrino?  ¿y  ese 
novio  ?  [  i 

Esto  es  una  deserción. 

Salen  en  seguida.  Pepe  tampoco  tardará. 

Viene  por  fin  el  Obispo,  ¿no? 

Sí. 

¿Y  Mariana? 

¿Y  el  Marqués? 

Con  Gabriela. 

No  hay  derecho  a  hacernos  esperar. 

Voy  a  avisarles  que  están  ustedes. 

Que  estamos,  y  que  estamos  impacientísimos. 
(Váse  Carmen  por  izquierda.  Don  Jaanito  hus¬ 
mea  todos  los  muebles.) 

¡  Hermosa  casa  ! 

Magnífica.  ¿No  la  conocía  usted? 

No. 

Montarco  es  millonario. 

Los  futuros  millones  de  Pepe  León. 

¡  Qué  boda  ! 

Estupenda. 

Así  se  hacen  las  cosas.  Se  pasea  una  juventud 
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entre  los  escándalos  y  las  francachelas;  se 
gastan  a  un  tiempo  el  dinero  y  la  salud,  y  des¬ 
pués... 

Se  busca  una  novia  rica  y  a  reponer  lo  per¬ 
dido. 

Admirable. 

Envidiemos  al  gran  afortunado. 

Compadezcamos  a  las  infinitas  mujeres  que 
deja  abandonadas. 

No  del  todo.  Pepe  León,  y  esto  en  confianza  y 
en  el  más  profundo  secreto,  Pepe  León  no 
está  enamorado  de  Gabriela. 

¿No? 

Lo  sé  cierto. 

¡Qué  cinismo!  Entonces... 

Vive  usted  en  las  nubes.  Pepe  se  desposa  hoy 
con  un  título,  con  una  fortuna  y  con  el  acta  de 
diputado  del  viejo  Marqués. 

(Por  foro ,  de  chaquet ,  muy  elegante  y  presu¬ 
mido  Pepe.) 

¿Hay  un  abrazo  para  mí? 

¡  Pepe  ! 

¡  Hombre  ! 

Vamos,  vamos... 

Perdón...  He  tenido  que  recoger  a  la  familia. 
¿  Viene  tu  familia  ? 

Sí,  mi  tío  Eduardo  y  mis  primos.  Pero  ¿estáis 

solos  ? 

Acaba  de  dejarnos  Carmen. 

¿Y  Gabriela?  ¿Y  papá? 

¿Papá? 

Sí,  hombre,  papá...  su  papá  desde  hoy. 

Ah,  ya... 

Tu  tía  Carmen  a  ido  a  avisarles  que  estamos 
aquí. 

Voy  a  presentaros  a  un  convidado  que  traigo, 
William  Struger,  un  escocés  delicioso.  Está 
quitándose  el  gabán. 

¿  En  este  tiempo  ? 

No  os  digo  que  es  delicioso. 

(. Aparte  a  Pepe).  Oye,  en  confianza,  ¿vas  de 
corazón  al  altar? 

(Idem  a  Alvaro.)  En  confianza,  no. 
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(Idem.)  Eres  execrable. 

(Idem.)  Soy  sencillamente  un  hombre  que  ne¬ 
cesita  una  base  sólida  para  encumbrarse. 
(Aparte.)  ¡  Pobre  Gabriela  ! 

(Yendo  hacia  el  foro  y  presentándole.)  El  se¬ 
ñor  William  Struger. 

(Por  foro  William ,  tipo  exótico,  rubio,  con 
mono  ele ,  chaqué  marrón  o  gris,  botines  blan¬ 
cos,  flor  en  el  ojal,  elegantísimo ;  habla  gan¬ 
goso  pero  sin  afectación.) 

Oh,  buenos  tardes. 

Permítame  que  le  presente,  William  Struger  ; 
Alvaro  Cenia,  Serafín  Aldama,  Don  Juan  Pérez. 
De  los  Guzmanes  y  Albornoz  de  Carrizosa  de 
Aragón. 

¡  Mocho  !,  ¡  Mocho  ! 

(Después  de  saludarle  se  sientan.) 

Y  ahora,  con  vuestro  permiso  vov  a  dar  un 
abrazo  a  mi  papá  suegro.  (Medio  mutis.)  Aquí 
le  dejo  entre  mis  amigos,  William.  Es  un  ins¬ 
tante. 

Mi  ser  ya  uno  de  ellos. 

(Vi áse  Pepe.  Pausa.) 

¿  Conocía  usted  España,  mister  ? 

Oh,  sí,  bastante.  Mi  recore  dos  veces  mundo. 
¿  Y  le  gusta  ? 

Mocho.  España  ser  país  de  pandereto.  Mi  gos- 
tar  de  la  Andalucía.  Mocho  caetañuelo,  mocho 
mansanillo,  mocho  encanto  cuando  habla... 
(Cómicamente.)  ¡Olé  tu  pare!  ¡  olé  tu  tío! 
¡Olé  tu  suegro  !  Interesantísimo. 

Ja,  ja,  ja. 

¿  He  dicho  un  disparate  ? 

No,  no,  al  contrario. 

Habla  usted  el  español  con  mucha  soltura. 

Sin  embargo,  a  mí  gostaríame  hablar  más... 
más...  cañí.  A  mí  vuelve  completamente  mo¬ 
chóles. 

Mochales. 

Oh,  eso,  eso...  Gracias.  Máchales. 

Mo...  mo. 

Sí,  es  lo  mismo.  A  mi  vuelve  completamente 
momochales,  ¿eh?  ¿es  así? 
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Eso  es. 

¿Y  nuestros  monumentos  le  gustan? 
Interesantísimos.  Giralda  en  Sevilla,  Mesquita 
en  Córdoba  y  paroquia  de  los  chinches  en 
Madrid,  muy  típicos. 

¿Y  nuestros  vinos? 

¡Oh!  ¡Mi  coge  un  merluso  por  menos  de 
nada  ! 

¿Y  qué  dise  usted  de  nuestras  mujeres? 

Nunca  desir  nada  cuestión  de  muqueres. 

¿Cómo? 

Muquer  para  mí  ser  bicho  de  poca  contiansa. 
Mi  jamás  preocupar  por  una  muquer. 

¡Qué  extraño! 

Hay  dos  cosas  en  el  mundo  que  a  mí  no  con¬ 
seguir  nadie  lograr  verme.  Una  lácrima  e  un 
amor  de  muquer.  Nada  en  la  vida  merese  una 
lácrima,  ni  ninguna  muquer  merese  un  amor. 
Brava  teoría. 

Mí  pretender  en  Sonthampon  a  una  señorito. 
Mí  dar  palabra  de  casamienta.  Ella  ponerse 
coser  ropa  y  más  ropa  e  mí  emprender  un  cor¬ 
to  viaje  a  Stokolmo.  Cuando  regreso  mi  novia 
estar  casada  y  con  otra  ropa  completamente 
nueva. 

¿Y  cuánto  tiempo  tardó  usted  en  regresar? 
Siete  años. 

¡Claro,  hombre! 

Entonces... 

Oh,  no,  no.  Si  mí  tarda  siete  años,  como  si 
tarda  setenta.  Mi  dar  palabra  de  casamiento  e 
mí  volver  a  casarme. 

Ay  amigo,  quien  hubiera  pensado  en  eso  del 
viajesito. 

¿Osté  ser  casado? 

Y  con  una  retahila  de  chiquillos  que  cada  ves 
que  entro  en  casa  me  tiemblan  las  piernas. 
¿Osté  ser  andalus? 

De  Puerto  de  Santa  María. 

Oh,  delisioso,  interesantísimo  el  Puerto  ¡qué 
bodegas  tiene  ! 

¿  Las  vió  usted  ? 

Él  prinsipio  nada  más.  Mi  cuando  entra  en  un 
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bodego  sólo  vé  la  primera  sala  ;  a  la  segunda 
ya  estar  con  el  turco. 

Con  la  turca. 

Es  lo  mismo. 

Pues  que  quiere  usted  que  le  diga,  amigo  Wi- 
lliam  ;  si  por  suerte  para  nosotros  está  usted 
mucho  tiempo  en  España,  usted  se  casa. 

No.  Mí  torcer  antes  que  casarme.  Y  ya  ve  si 
difísil  que  mí  toree.  La  muquer  es  buena  para 
una  cachiponda,  nada  más. 

Cuchipanda. 

Ah,  sí,  cuchipanda.  Y  para  eso,  que  no  venga 
sola  y  que  vengan  mochos  amigos. 

¿  Para  qué  ? 

Por  si  empiesa  enamoramiento  soltarla  a  un 
amigo. 

Es  usted  delicioso. 

Oh,  no,  soy  práctico  nada  más.  Ya  lo  dique  an¬ 
tes.  Nada  en  la  vida  merece  una  lácrima,  ni 
muquer  ninguna  del  mundo,  merese  un  amor. 
Lo  primero,  no  se  lo  disputo  a  usted,  lo  se¬ 
gundo...  ¿usted  conoce  a  Gabriela,  la  novia 
de  Pepe  ? 

No.  Mí  ponderarme  ser  un  belleso  estupendo. 
Pues  con  esa  o  con  otra  como  esa,  iba  usted  a 
enterrar  a  su  teoría  a  dos  mil  metros  bajo 
tierra. 

Está  usted  errado  completamente.  Antes  de 
meter  mi  teoría  dos  mil  metros  bajo  tierra, 
si  mí  nota  enamoramienta,  mete  cabesa  cuatro 
mil.  I 

Ja,  ja,  ja. 

Ríanse,  ríanse  ustedes,  pero...  a  ver,  a  ver. 

(. Dentro  se  oyen  risas  de  muchacha  y  Alara  ja 
y  Consuelo ,  con  mantillas  blancas  y  trajes  de- 
seda ,  dicen  antes  de  entrar. 

Ah,  pero  ¿aún  no  está  vestida? 

Imposible. 

(E  irrumpen  en  la  escena.  Todos  se  levantan.\ 

¡  Ah  !  Ustedes  perdonen. 

De  nada. 

( Saludándole .)  Adiós,  Serafín,  ¿cómo  estás? 
Hola,  monada  ;  bien,  ¿y  vosotras? 
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Seraf. 

Maruj. 

Seraf. 

Consu. 

Maruj. 

Alvar. 

Seraf. 

D.  Jua. 

Seraf. 

Willi. 

Maruj. 

Willi. 

Maruj. 

Willi. 

Consu. 

Seraf. 

Maruj. 

Seraf. 
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Seraf. 

Alvar. 
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Alvar. 
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Maruj. 
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Gabri. 

Marqu. 
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De  primera.  Anda,  preséntanos. 

¿Habéis  venido  solas? 

No,  papá  viene  en  otro  auto. 

A  Alvaro  ya  creo  que  lo  conocéis,  ¿verdad? 
Sí,  de  vista. 

En  el  Abra,  en  el  Club. 

Señoritas. 

Maruja  y  Consuelo  Aznares.  Alvaro  Cenia.  {Pre¬ 
se  litándolas.')  Don  Juan  Pérez  de... 

De  los  Guzmanes  y  Albornoz  de  Carrizosa 
de  Aragón. 

Mister  William  Struger. 

Señogitas. 

A  usted  tembién  me  parece  que  le  he  visto. 

Oh,  ¿sí?  Mí  no  recordar  ese  momento  de  sa- 
tisfacsión. 

En  Madrid,  en  el  Real. 

Sí,  sí...  mí  ser  mocho  afisionado  a  la  música. 
¿Y  Gabriela? 

Vistiéndose. 

¿Y  doña  Carmen  y  el  Marqués? 

Con  ella. 

¿Y  el  novio? 

Creo  que  también  está  con  ellos.  Excusadles. 
Son  momentos  que... 

Además,  es  pronto. 

Las  siete  y  media. 

A  las  ocho  es  la  boda. 

Sin  embargo. 

{Mirando  hacia  izquierda .)  Ya  están  aquí. 

¿  T odos  ? 

Todos. 

Pero  ¿y  tu  papá? 

Ahora  viene,  hombre. 

Es  que  los  cuarenta  caballos  de  papá  no  ga¬ 
lopan  más  que  para  ir  a  la  Bolsa. 

{Por  izquierda  Gabriela  con  velo  blanco ,  del 
brazo  del  Marqués .  Tras  ellos  Carmen  y  Pepe.) 
Señores. .. 

Aquí  traigo  a  los  héroes  del  día. 

¡  Qué  monísima  ! 

Qué  guapa  estás. 

¿:Y  vosotras  ? 
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Maruj. 

Marqu. 

Pepe. 

Alvar. 

Marqu. 

Seraf. 

Marqu. 

Carmen. 

Maruj. 

Carmen. 
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Pepe. 

Willi. 

Pepe. 

Willi. 


Ga.  y  Pepe. 
Willi. 

Pepe. 

Willi. 

Pepe. 

Willi. 

Pepe. 

Willi. 

Gabri. 

Maruj. 

Gabri. 


Consu. 


Ya  ves.  A  toda  velocidad  por  darte  el  primer 
abrazo.  < 

¿Y  usted,  Marqués? 

Bien,  hijita. 

Vosotros  ya  conocéis  al  marqués,  ¿no? 

Sí,  ¿  qué  tal  ? 

¿Y  usted? 

¿Cómo  va  esa  salud? 

No  muy  firme. 

Supongo  que  dejaréis  un  instante  a  la  novia 
para  darme  un  beso. 

¿Cómo  no,  doña  Carmen? 

¿Y  el  papá? 

Ahora  llega. 

William. 

¿Eh? 

Venga.  ( Presentándolos .)  Gabriela  de  Montal- 
co,  mi  futura. 

Señorita  ;  a  mí  prevenirme  mocho  quente,  de 
ser  osté  una  muquer  estupenda  ;  pero  mocho 
quente  no  sabe  lo  que  se  dise  ;  osté  ser  des- 
chocarrante. 

Ja,  ja,  ja. 

¿Mí  desir  un  disparato? 

Descacharrante. 

Es  lo  mismo. 

El  Marqués  de  Montarco,  mi  suegro  ;  su  cu¬ 
ñada  doña  Carmen  Jimeno. 

Mocho  gusto. 

Mister  William  Struger.  ( Aparte  a  William.} 
¿  Eh  ?  ¿qué  le  parece  a  usted  mi  novia? 

( Aparte  a  Pepe.)  Ser  osté  un  vivo  mocho  vi¬ 
vales. 

¿Queréis  ver  los  regalos? 

Espera  un  momento.  Ya  debe  estar  papá  al 
llegar. 

Bien.  Sentarse  aquí,  a  mi  lado. 

(. Forman  dos  grupos.  En  el  de  la  izquierda  y 
en  el  sofá  Gabriela,  doña  Carmen ,  Maruja  y 
Consuelo  ;  en  el  de  la  derecha  don  Juan,  Pepe , 
Serafín ,  Alvaro  y  William.  El  Marqués  se  pa¬ 
sea  por  detrás  de  ellos.) 

¿  Estás  contenta  ? 
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Gabri. 

Maruj. 
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Gabri. 

Maruj. 

Consu. 
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Pepe. 
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Gabri. 

Pepe. 

Maruj. 

Pepe. 

Gabri. 


Consu. 

Alvar. 
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Willi. 
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Willi. 

Todos. 

Willi. 

Pepe. 

Willi. 


Mucho. 

Pues  parece  que  has  llorado. 

Es  natural  mujer,  la  emoción. 

Pienso  ser  muy  feliz  ;  quiero  mucho  a  Pepe. 

Es  un  escritor  originalísimo. 

Nosotras  hemos  devorado  todas  sus  obras  ;  y 
a  propósito,  ( Dirigiéndose  a  él.)  Pepe. 

Diga  usted,  Consuelo. 

¿  Cuándo  leemos  ese  último  libro  tan  anuncia- 
dísimo? 

¿  Cuál  ? 

«Rosas  de  Pasión».  ¿No  es  ese  el  título? 

¡Si  aún  no  lo  he  empezado! 

¿Cómo? 

Di  que  sí.  Ya  tiene  escrito  mucho. 

Nada,  versos  sueltos,  prosas  publicadas  aquí 
y  allá... 

¿Y  por  qué  lo  titula  usted  así? 

Porque  es  un  libro  de  mujeres. 

Pepe  cree  que  nosotras  somos  rosas  de  pa¬ 
sión,  y  en  uno  de  los  capítulos  de  su  libro, 
que  yo  me  sé  de  memoria,  dice  que  igual  que 
en  las  matas  de  los  rosales,  florecen  en  la  vi¬ 
da  las  mujeres  :  las  hay  blancas,  de  nácar ; 
rubias,  de  té  ;  encendidas,  de  sangre  ;  menudi- 
tas  y  tímidas,  las  en  capullo  ;  pomposas  y  al¬ 
tivas,  las  de  cien  hojas,  y  todas,  todas,  rosas 
de  pasión.  Pasión  carnal,  las  rojas  ;  pasión  de 
amor  las  sonrosadas,  pasión  de  pureza  las 
blancas.  ' 

Muy  bonito. 

Como  cosa  de  amor  y  de  mujeres. 

Sin  embargo,  aquí,  William  no  cree  en  el  amor 
ni  en  las  mujeres. 

¿  De  verdad  ? 

Sí,  señorita. 

¿No  cree  usted  en  nosotras? 

En  ustedes  no  sé  ;  no  las  he  probado. 

Ja,  ja,  ja. 

Ahora  sí  que  me  párese  que  he  dicho  un  dis¬ 
parate,  ¿  eh  ? 

Y  grande. 

Perdón.  Quise  desir  que... 
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Alvar. 
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Consu. 


Maruj. 

Gabri. 


< 

Maruj. 

Gabri. 


Consu. 

Gabri. 

Consu. 

Gabri. 

Maruj. 

Gabri. 

Pedro. 

Marqu. 

Pedro. 

Marqu. 

Gabri. 


La  teoría  de  William  es  la  de  que  ninguna  mu¬ 
jer  merece  nuestro  amor. 

Porque  acaso  no  haya  ningún  hombre  que  sea 
digno  de  él.  Yo  os  prometo  que  no  me  casaré 
sin  la  seguridad  absoluta  y  plena  de  que  doy 
mi  corazón  a  quien  íntegramente  me  da  el 
suyo. 

¡Natural!  (Pausa.  Vuelven  los  hombres  a  for. 
mar  grupo  y  Carmen  va  hasta  ellos.) 

Yo  estoy  tan  segura,  tan  segura  del  cariño 
de  Pepe...  Tiene  sus  defectos,  como  todos  los 
hombres,  pero  me  quiere,  me  quiere  mucho, 
mucho...  (Formando  aparte  con  ellas.\  ¡Si  le 
oyerais  hablarme!  ¡Si  supierais  la  pasión  que 
pone  en  cada  una  de  sus  palabras  !  Y  en  cuan¬ 
to  a  digno...  Ya  veis  :  tiene  por  blasón  su  po¬ 
breza,  y  él  mismo  me  ha  confesado  que  por 
ella  no  me  reveló  antes  su  cariño. 

¿Y  tú  crees  que  le  quieres  lo  bastante? 

Con  delirio,  con  locura.  Me  habían  de  decir 
que  era  el  más  absurdo,  el  más  extraño  de  los 
hombres,  y  yo  le  había  de  querer  más.  Hace 
poco  papá  me  indicó  algún  defectillo  suyo. 
Otra,  queriéndole  menos,  se  hubiera  atemori¬ 
zado.  ;Yo  no.  Ha  vivido  el  pobre  siempre  tan 
solo,  tan  sin  afectos  y  sin  caricias,  que  no  es 
extraño  que  buscase  medios  de  olvidar  su 
pena... 

¿Y  estás  segura  de  que  no  ha  querido  a  nin¬ 
guna  otra  mujer? 

A  ninguna. 

¿Y  si  la  hubiese  querido? 

Mi  cariño  se  la  hizo  olvidar. 

¿Y  si  la  quiere  aún? 

No,  eso  no,  eso  no.  Eso  no  decírmelo  siquiera. 
(Por  derecha  Pedro  se  acerca  al  Marqués.) 
Señor,  señor. 

¿  Qué  ?  ¿  Le  habéis  encontrado  ? 

Sí,  señor,  y  dice  que  vino  a  molestar  al  señor 
porque  necesitaba  hablarle  con  urgencia. 
Bien,  pásalo  a  mi  despacho.  ( Yendo  hacia  de¬ 
recha.  Vase  Pedro  por  derecha.) 

No  tardes. 
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Gabri. 

Pepe. 
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Gabri. 

Pedro. 
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Gabri. 
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Willi. 
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Willi. 

Pepe. 


No,  no...  Vengo  enseguida. 

(Váse  por  derecha.  Pepe  va  hacia  Gabriela.) 

¿A  dónde  ha  ido  tu  padre? 

No  sé. 

He  visto  ahí  al  capataz  de  la  fábrica. 
(Asustada.)  ¿  Eh  ? 

No,  no,  no  te  asustes,  no  será  nada.  Ya  lo 
has  oído  :  negocios.  (Aparte.)  ¡  Ese  hombre  ! 
¿Qué  tienes?  Te  has  puesto  pálida. 

No...  nada. 

(Por  [derecha  Pedro.) 

Señorita  ;  ahí  está  la  señora  Marquesa,  y  los 
señores  de  Creus,  y  otras  familias  más. 
Páselos  abajo,  al  salón  ;  esto  es  chico  ya  para 
todos.  ¿  Vamos  ? 

Como  queráis. 

Tita  Carmen  os  enseñará  los  regalos. 
(Mirando  un  camafeo  que  lleva  en  el  pecho.) 
¿  Es  éste  uno  de  ellos  ? 

No.  Es  la  única  alhaja  que  llevo  a  la  boda. 
¡Qué  bonito!  Mira,  Maruja. 

Es  un  camafeo  indio.  Me  lo  puso  mamá  antes 
de  morir  y  lo  conservo  siempre  como  su  últi¬ 
mo  recuerdo.  Por  eso  no  os  lo  ofrezco. 

Quita  allá,  mujer.  Y  siendo  así  menos. 

Por  nada,  ni  por  nadie  me  desprendería  de  él. 
Muy  bonito,  y  además,  de  valor. 

No  ;  eso  no. 

¿No  vienes  tú?  (Al  ver  que  queda  rezagada.) 
Enseguida  ;  voy  a  mi  cuarto  un  momento.  He 
dejado  mi  libro  de  oraciones. 

Vamos. 

¿No  le  da  a  usted  cuidado  darme  el  brazo, 
William  ? 

Oh,  señorita,  encantado. 

Pero...  es  que  vamos  al  oratorio. 

No  importa...  con  osté  voy  bien  a  todas  partes. 
¿Hasta  el  altar? 

Si  osté  quiere  que  la  acompañe  y  la  deje  allí... 
bien. 

Ja,  ja,  ja.  Es  usted  incasable. 

Por  ahora,  sí. 

Usted  conmigo,  tía  Carmen. 


Alvaro,  se  galante  hombre.  ( Dánse  el  brazo.\ 
Que  no  tardes. 

No.  Pepe  subirá  por  mí  con  papá. 

(Vanse  iodos  por  derecha.  Los  últimos  son 
Serafín  y  don  Juanita ,  que  dicen  aparte .) 

¿A  qué  huele  usted? 

A  azahar  y  a  incienso. 

A  chamusquina. 

(Al  quedarse  sola  Gabriela  como  dando  vuel¬ 
ta  a  un  triste  presentimiento  dice.) 

Que  se  engañe  papá,  Señor,  y  que  también 
se  engañe  mi  corazón,  que  ya  empieza  a  du¬ 
dar...  y  le  quiero  mucho. 

(Por  izquierda  Doncella ) 

Señorita. 

¿Eh? 

Ahí  hay  una  mujer  que  desea  verla. 

¿  Ahora  ? 

Sí,  señorita.  Parece  una  pobre. 

¿ La  conoces  ? 

No,  no  es  de  las  que  vienen  todos  los  días  ; 
pero  insiste  tanto.  Ya  la  hemos  dicho  que  ter¬ 
minó  el  reparto  de  limosnas. 

¿  Dónde  está  ? 

Abajo,  en  la  puerta  del  jardín.  Dice  que  vino 
andando  y  trae  una  cara... 

Súbela  por  esta  escalera. 

Está  bien. 

(Váse  izquierda A 

Es  tan  gran  día  hoy  para  que  quede  nadie  sin 
su  parte  de  alegría... 

(Por  izquierda  Doncella ,  tras  ella  Angustias 
con  mantón  y  trayendo  de  la  mano  a  un  chi¬ 
quillo  como  de  cuatro  años.) 

Aquí  está,  señorita. 

Que  pase. 

Buenas  tardes. 

Buenas  tardes-  (A  Doncella .)  Dame  el  bolsillo. 
¿Este?  (Tomándolo  del  secreter. \ 

Sí.  Vete.  Yo  le  indicaré  la  salida. 

(Vase  Doncella.) 

No  se  moleste  la  señorita.  No  vengo  a  pedir¬ 
le  limosna.  No  la  necesito. 
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Angus. 


Gabri. 
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Gabri. 
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Gabri. 
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Gabri. 

Angus. 


Gabri. 
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Gabri. 
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Gabri. 
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¿Eh? 

Sería  la  primera  vez  que  yo  llegase  a  la  puer¬ 
ta  de  nadie  a  pedir  nada.  Tengo  muy  buenas 
manos  y  gracias  a  Dios,  el  pan  no  me  ha  fal- 
tao  nunca. 

Entonces... 

Vengo  a  por  lo  mío,  a  por  lo  que  es  mío. 

¿  Qué  dice  usted  ? 

Que  no  hace  falta  poner  esa  carita  de  santa, 
cuando  antes  se  ha  valió  una  de  toas  las  ma¬ 
ñas  pa  robarle  a  otra  lo  que  es  suyo. 

No  la  entiendo. 

Pué  que  sea  que  no  le  conviene  entenderme. 
Pero  lo  mismo  me  da  ;  que  dispuesta  vengo  a 
llevármelo,  y  me  lo  llevo. 

Pero... 

¿Entoavía  no  se  ha  enterao  usté?  Vengo  a 
por  mi  hombre,  a  por  el  hombre  que  hacién¬ 
dome  creer  que  era  pa  mí  toa  su  vía  y  toa  su 
alma,  me  ha  engañao  a  última  hora  con  quien 
no  pué  quererle  como  yo. 

(' Comprendiéndolo .)  ¡Pepe! 

Pepe,  sí,  mi  José. 

¿Eh?  ( Rompe  a  llorará)  ¡Pepe! 

No  llore  usté  ;  si  ese  llanto  es  too  mentira. 
Que  llorase  yo  que  le  he  dao  mi  sangre  y  mi 
honra  y  mi  vía  entera,  bueno  estaba,  pero 
usté  1^0 ;  usté  pué  consolarse  con  otro  ca¬ 
pricho.  ! 

(, Sentándose  y  sollozando .)  ¡  Infame  ! 

Ya  se  lo  creían  ustés  arreglao  todo,  ¿verdá? 
¡Claro!  En  habiendo  dinero  hasta  la  casualidá 
se  compra,  y  era  mucha  casualidá  que  casán¬ 
dose  ustés  aquí  en  este  pueblo  apartao  y  sin 
decirlo  a  nadie,  como  si  fuera  un  crimen,  que 
un  crimen  era  lo  que  ustés  iban  a  hacer,  me 
enterase  yo. 

{Dolorida.)  ¡  Me  ha  engañado  ! 

No ;  a  quien  iban  ustés  a  engañar  era  a  mí. 
Pero  han  estao  ustés  torpes,  que  por  muy  biu- 
ta  y  muy  tonta  que  una  sea,  parece  como  si  el 
cariño  le  pusiera  luz  en  los  ojos  y  en  la  fren¬ 
te,  pa  verlo  tó  con  clariá.  ypme  usté  a  ese 


hombre  y  dígale  que  estoy  aquí  yo,  su  Angus¬ 
tias,  la  que  es  suya  antes  que  usté  y  primero 
que  usté  y  con  más  derecho  que  usté. 
{Irguiéndose  altiva.)  No  ;  fuera  de  esta  casa. 
Miente  usted,  miente. 

Ya  se  le  han  secao  a  usté  las  lágrimas.  ¡Qué 
poco  le  han  durao  en  los  ojos  ! 

Fuera,  fuera.  Llamaré  que  la  echen. 

Y  me  iré  ;  pero  me  iré  con  él. 

Es  usted  una  mala  mujer. 

Pué  que  sí,  pué  que  lo  haiga  sío,  pero  lo  he 
sío  con  él. 

¡No!  ¡No! 

¿  Querrá  usté  saberlo  mejor  que  yo  ?  Llame 
usté  a  ese  hombre  y  déjenos  usté  salir  de  aquí. 
Usted  sí,  usted  váyase. 

No  ;  los  dos,  hemos  de  salir  los  dos  ;  vivos  o 
muertos,  queriéndonos  o  aborreciéndonos,  pe¬ 
ro  los  dos. 

Gritaré  y... 

¿Y  a  mí  qué  me  importa?  Si  por  muy  alto 
que  usté  grite  más  alto  gritaré  yo  entoavía. 
Pues  qué,  ¿es  que  no  hay  más  que  tener  el  ca¬ 
pricho  de  querer  a  un  hombre,  pa  arrancár¬ 
selo  a  otra  mujer  del  corazón? 

Oh,  basta,  basta.  ( Yéndose  a  izquierda.  ¡  Pepe  ! 
¡  Pepe !  / 

Así,  así,  ¿  quié  usté  que  nos  lo  disputemos 
cara  a  cara  ?  Pues  cara  a  cara.  Pero  a  ver 
quién  pué  más  :  si  usté  con  tos  sus  dineros  o 
yo  con  este  hijo. 

¿  Eh  ?...  ¿Su  hijo  ? 

¡Su  hijo  ! 

¡Su...  hi... 

Sí,  su  hijo;  dígalo  usté,  que  entoavía  no  se 
le  ha  manchao  la  boca  a  ninguna  mujer  por 
decirlo.  ¡Su  hijo!  ¡Nuestro  hijo!  ¡De  los 
dos  !  ¿  Lo  oye  usté  bien  ?  ¡  De  los  dos  ! 
{Completamente  vencida.)  Señor...  señor. 

Y  ahora...  a  ver  si  tié  usté  corazón  pa  echar¬ 
me  a  la  calle  a  mí  sola  o  si  es  usté  mujer  pa 
quitarle  a  este  inocente  la  única  sombra  que 
pué  tener  en  el  mundo,  ¡su  padre! 
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Gabri. 


(Por  izquierda  Pepe.) 

Gabriela...  vamos  que...  (Al  ver  a  Angustias.^ 
¿Eh?  ¿Tú?  ¡Vete!  ¡vete!  No  la  creas,  Ga¬ 
briela  ;  no  la  creas. 

(Interponiéndose  entre  ambos.)  ¡Ah  !  ¿Ve  us¬ 
ted  ? 

¡  Pepe  ! 

Vete. 

¡Papá!  ( Yendo  hacia  él.) 

Fuera  de  aquí. 

¡  No  ! 

¿Eh? 

No.  Pepe,  no.  Ella  sola,  no. 

¿  Eh  ?  ¿  qué  dices  ? 

Los  dos. 

Pero... 

Los  tres,  Pepe,  los  tres...  Ella,  tú...  y  el  hijo 
de  los  dos. 

(Por  derecha  el  Marqués ,  que  ha  llegado  al 
empezar  Gabriela  la  frase.) 

Gabriela,  hija. 

(Cayendo  en  sus  brazos.)  ¡  Papá  !  ¡  Papaín  del 
alma  !  (Pausa.) 

Y  usted,  caballero,  puesto  que  acaba  de  des¬ 
cubrirse  su  intención,  su  perversa  e  indigna 
intención,  salga  de  esta  casa. 

Señor  Marqués... 

Salga  de  esta  casa. 

(Tifa  Carmen  entra  muy  de  prisa,  diciendo :) 
Antonio,  Gabriela...  El  señor  Obispo  que  lle¬ 
ga.  (Al  ver  el  cuadro,  quedándose  un  poco 
rezagada.)  ¿  Eh  ?  ¿Qué  pasa? 

Nada.  Gabriela  que  está  un  poco  indispuesta 
y  hay  necesidad  de  retrasar  la  ceremonia. 

¿  Para  mañana  ? 

(Rompiendo  a  llorar >  ¡  Para  nunca  ! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


labitación  pobremente  amueblada.  Puerta  al  foro,  practicable, 
que  debe  dejar  ver  la  barandilla  de  la  escalera.  En  foro  de¬ 
recha  y  en  chaflán,  ventana.  Puertas  a  derecha  e  izquierda. 
Atardece.  Sobre  la  mesa  que  escribe  Pepe,  un  quinqué  encen¬ 
dido. 

lepartidos  por  la  escena,  libros  en  montones,  restos  no  vendi¬ 
dos  de  edición  y  algún  cuadro  de  escaso  valor, 
élites  de  alzarse  el  telón  se  siente  dentro  el  rasgueo  de  una  gui¬ 
tarra  y  una  voz  canta: 

«Mujeres,  mujeres, 
cuanto  más  bonitas  son 
más  malas  partías  tienen». 

En  escena  PEPE  con  americana,  sin 
cuello  y  el  rostro  pálido  y  cansino,  escri¬ 
be.  Por  foro  entra  JUANA,  la  portera, 
con  zorros  y  escoba. 


Juana. 

Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pero...  ¿entoavía  está  usté  así? 

Hola,  Juana. 

Amos,  deje  ya  la  escretura  ;  se  va  usté  a  que¬ 
mar  las  pestañas. 

Es  preciso. 

¡Preciso!  ¡preciso!  Siempre  dicen  ustés  lo 
mismo.  ¿  Pa  qué  diablo  será  preciso  lo  que 
ustés  hacen  ?  Si  fuera  usté  sastre,  u  zapatero 
u  otra  cosa  así,  güeno  que  lo  dijera,  que  sin 
vestios  ni  sin  zapatos  mal  se  pué  andar  por  el 
mundo  ;  pero  los  papeles,  pa  el  demonio  sir¬ 
ven  ná  más. 

¿  Usted  no  lee  nunca  ? 

¿  Pa  qué  ? 

Tiene  usted  razón  :  ¡  para  qué  ! 

Y  no  es  que  no  sepa,  no  señor,  que  bien  de¬ 
prisa  que  me  leo  el  papel  del  «Liberal»,  so¬ 
bre  tó  los  crímenes  u  el  folletín  ;  pero  no  me 
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Juana. 

Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 

Pepe. 

Juana. 


agrá  leerlos,  y  le  saco  más  gusto  cuando  al¬ 
guna  vecina  me  cuenta  el  aquel  de  como  pasó. 
Eso  que  escribe  usté  ¿es  pa  un  perodico? 

No ;  es  una  novela. 

A  ver.  ( Acercándose .)  ¡  üy,  qué  gurrapatos  ! 
Cualquiera  entiende  eso.  ¿  Es  francés  ? 

No,  mujer  ;  no  me  haga-  usted  reir. 

No  estaría  demás,  que  paece.  usté  un  sauce. 
Bueno,  que  tié  sus  motivos... 

{Dejando  de  escribir.)  ¡Ay! 

¿  Qué  le  pasa,  hombre  de  Dios  ? 

No  estoy  bueno,  Juana,  no  estoy  bueno. 

Claro.  Y  con  esos  arrechuchos  de  escribir, 
peor  se  pondrá.  Si  no  debía  haberse  levantao. 

¡  El  demonio  del  hombre  !  Con  la  noche  que 
pasó  anoche  y  la  de  antianoche,  y  la  otra  y 
la  otra...  que  pué  que  ya  sean  tres  semanas 
las  que  lleva  así  de  malo,  ¿no? 

Sí,  Juana. 

{Quitándole  los  papeles.)  Pues  no  trabaje. 
Y  ¿qué  hacer? 

Que  trabaje  ella  sola.  ¿No  gana  sus  buenas 
tres  pesetas?  ¿No  se  Jlena  la  boca  de  decir 
que  es  usté  su  hombre  y  que  le  quié  a  usté 
mucho?  Pues  con  la  miaja  de  querer  y  la  mia¬ 
ja  de  cocido  se  pué  pasar  muy  bien. 

No  es  eso,  Juana,  no  es  eso. 

Claro.  Acostumbrao  a  vivir  en  grande. 

¡Lo  que  yo  hubiera  sido  a  no  ser  por  ella! 
Menistro  lo  menos,  ¿verdá,  Don  José?  Con  el 
talento  que  usté  tiene  y  lo  aprisa  que  usté  ^es¬ 
cribe  ;  porque  ¡  cuidao  que  se  da  usté  maña! 
Uno  ná  más  he  visto  que  le  diera  a  la  pluma 
más  que  usté  :  el  creminal  del  Juzgao  que  me 
sacó  los  seis  duros  de  multa.  ¡  Ladrones  ! 
Váyase,  Juana,  déjeme. 

¿Se  pone  peor?  ¿Le  estorbo? 

No,  yo  le  agradezco  mucho  su  compañía,  pero 
ahora...  va  a  venir  ella  y... 

Comprendió...  Ya  me  voy...  P^s  sí  que  tam¬ 
bién  tié  usté  martirio  con  lír  celosa  que  es. 
¡Y  mia  que  de  mí! 

¡Qué  quiere  usted,  juana:  es  así! 

Le  tié  a  usté  dominao. 

Estoy  enfermo...  es  mi  ayuda... 

En  fin,  cá  cual  tié  su  cruz. 

Váyase,  Juana. 

Pus  ya  lo  sabe  usté.  Abajo  estoy.  A  ná  que 
usté  quiera,  con  darme  una  voz... 

Gracias. 

En  la  pobreza  de  una,  tó. 


Gracias,  gracias. 

(' Yéndose  foro).  ¡Lástima  de  hombre!  (Se  aso¬ 
ma  a  La  barandilla  de  La  escalera  y  vuelve  a 
entrar.)  En  la  portería  hay  dos  señores  y  pá 
mí  que  vienen  a  verle  a  usté,  (y ase  foro.) 
(Una  pausa.  Después  por  foro  Martínez ) 

Ah,  ¿es  usted,  Martínez? 

Sí. 

¿Y  qué?  ¿qué  hay?  ¿qué  dicen? 

Nada,  que  o  paga  usted  mañana  mismo  o  va 
el  asunto  al  Juzgado. 

Pero  no  pueden  esperar... 

Pueden,  pero  no  quieren.  Y  además,  amigo 
Pepe,  el  asunto  es  sucio  ;  cae  dentro  de  la  ley, 
casi  una  estafa. 

Lo  sé. 

¿  Le  ha  contestado  el  editor  ? 

Sí,  ahí  tiene  usted  la  carta.  Se  niega  a  todo. 
¿Y  ese  amigo  de  usted? 

¿  Wiliiam  ? 

Sí. 

No  sé  si  está  en  Madrid.  Le  he  escrito  ;  sue¬ 
le  hospedarse  en  el  Inglés,  pero...  Luego,  aquí, 
conozco  tan  poca  gente,  casi  a  nadie.  ¡Si  yo 
estuviera  bueno  ! 

Le  tengo  una  sorpresa. 

¿  Cuál  ? 

¿  Recuerda  usted  a  Alvaro  Cenia  ? 

Mucho. 

Se  lo  traigo. 

¿Y  dónde  está,  dónde? 

Abajo,  en  la  portería.  Lo  hallé  en  el  Banco, 
charlamos,  incidentalmente  pronuncié  su  ape¬ 
llido  y  se  interesó  mucho.  No  he  querido  ha¬ 
cerle  subir  por  no  tener  que  hablar  delante  de 
él  de  este  asunto  y,  además,  por  si  usted  te¬ 
nía  reparo. 

No,.,  ninguno,  al  contrario. 

E ronces,  ¿lo  llamo? 

Yaii  creo.  Deje  usted,  yo  mismo.  (Queriendo 
levantarse.) 

No,  usted  no  puede,  no  está  fuerte. 

(Dejándose  caer.)  ¡Maldita  vida! 

Le  dejaré  aquí  con  usted  y  yo  me  vuelvo  al 
Banco.  Quiero  hacer  la  última  gestión  por 
salvarle. 

Gracias,  gracias. 

No  me  lo  agradezca. 

¿  Cómo  no  ? 

Voy  a  llamarle.  Y  ánimo  ¿eh? 

Sí,  sí. 


Pepe. 

Alvar. 

Mart. 


Alvar. 

Mart 

Pepe. 

Mart. 

Pepe. 

Alvar. 

Pepe. 

Alvar. 

Pepe. 

Alvar. 

Pepe. 

Alvar. 


Pepe. 


Alvar. 

Pepe. 

Alvar. 

Pepe. 


Alvar. 

Pepe. 

Alvar. 

Pepe. 


[y áse  Martínez  y  a  poco  vuelve  con  Alvaro.) 

¡  Alvaro  ! 

¡ Pepe ! 

Bueno,  les  dejo  a  ustedes.  Tendrán  que  ha¬ 
blarse.  (A  Alvaro.)  Por  si  se  va  usted  antes 
de  yo  venir,  hasta  mañana  ¿eh? 

Hasta  mañana. 

Adiós,  Pepe. 

Hasta  luego.  Vuelva  usted  pronto. 

En  seguida. 

(’ Váse  Martínez .) 

Siéntate;  aquí,  a  mi  lado.  ¿Qué  miras?  ¿  Te 
extraña  esta  pobreza?  ¿Mi  gesto  tal  vez? 

Eres  un  cruel.  Dos  años  sin  decir  nada  de  tu 
vida. 

¡Qué  querías  que  hiciera  !  En  la  desgracia,  los 

amigos...  ' 

Bien,  y  cuéntame.  Me  dijo  Martínez  que  esta¬ 
bas  un  poco  delicado. 

Más  que  eso,  enfermo,  aniquilado,  destrozado. 
¿Y  cómo?  Tú  has  sido  siempre  fuerte. 

Sí,  pero  ahora...  Oye,  la  verdad,  ¿eh?,  la  ver¬ 
dad,  ¿qué  sabes  de  Gabriela? 

Lo  que  tú  debes  saber,  lo  que  sabemos  todos  ; 
que  salió  de  España,  que  vivió  en  Suiza  y  des¬ 
pués...  nada.  Pero...  ¿a  qué  viene  esa  pre¬ 
gunta  ? 

¿  No  te  reirás  si  te  hago  una  confesión  del 
alma?  Amo  a  Gabriela,  Alvaro,  en  imagen,  a 
distancia ;  tal  vez  separándonos  la  muerte  o 
la  indiferencia,  más  cruel  que  la  muerte  misma. 
La  amo  en  espíritu,  con  un  raro  amor  de  arre¬ 
pentimiento  y  de  expiación. 

Pero...  ¿y  Angustias?  ¿no  vives  con  Angus¬ 
tias?  ,  .  . 

Y  eso  es  lo  extraño  ;  que  adorando  a  Gabrie¬ 
la  quiero  a  Angustias.^ 

Pero  ¿qué  dices?  ¿estás  loco? 

Quizás  sí  ;  que  cuando  el  amor  llega  tarde, 
deja  de  ser  pasión  de  hombres  para  conver¬ 
tirse  en  quimera  de  locos. 

Tú  no  has  querido  nunca  a  Gabriela. 

Antes  no,  ¡pero  ahora! 

Bah,  bah,  no  estás  bueno. 

¿  No  lo  comprendes,  verdad?  Tampoco  yo, 
tampoco  ella  lo  comprendería,  pero  es  lo  cier¬ 
to.  Escucha.  El  pasado  lo  conoces  todo.  No 
tengo  que  repetirte  que  yo  fui  a  Gabriela  por 
ambición,  por  afán  de  riquezas  y  de  lujo,  por 
servirme  de  su  nombre  y  de  su  fortuna  para 
escalar  la  gloria.  Era  mi  sueño  y  para  nn, 


entonces,  no  existía  otra  palabra  que  esa  : 

¡  Llegar  !  ¡  Llegar  !  ¡  ¡  Y  llegaba  ! !  Y  en  el 

umbral  mismo  de  la  fortuna  y  de  la  suerte  se 
interpuso  Angustias.  A  estar  solos,  en  aquel 
momento  no  hubiera  vacilado  :  la  mataría.  Pe¬ 
ro  habló  Gabriela,  la  mujer  despreciada,  hu¬ 
millada,  y  su  amor  roto  y  herido  en  lo  más 
santo,  no  tuvo  otra  venganza  que  perdonarme. 
De  cómo  salí  de  aquella  casa,  no  quiero  que 
lo  sepas.  En  la  calle,  brutalmente,  cobarde¬ 
mente,  abofeteé  a  Angustias.  Y  no  fué  por 
amor,  por  despecho  de  amor,  no ;  fué  por  vi¬ 
leza,  por  rabia.  No  era  para  mí  la  mujer  que 
reclamaba  su  honra,  era  el  obstáculo  que  tor¬ 
cía  mi  ambición.  Y  decidí  no  verla  jamás.  Pe¬ 
ro  al  día  siguiente  me  trae  el  correo  una  carta 
de  Gabriela.  Mírala.  (Saca  del  cajón  de  la 
mesa  un  pliego.) 

No,  déjalá,  no  te  muevas. 

Oye  este  párrafo.  «  Porque  te  amé  con  todo  el 
amor  de  mi  alma,  porque  al  querer  odiarte  te 
amaría  más,  y  tu  recuerdo  en  mi  corazón  sería 
mi  pena  y  mi  vergüenza,  te  perdono.  Esa  mu¬ 
jer  te  ama:  nunca  como  yo,  pero  te  ama.  Y 
aunque  no  te  quisiese,  aunque  de  todas  las  mu¬ 
jeres  fuese  la  peor,  es  la  madre  de  tu  hijo  : 
vuelve  con  ella.  Serás  feliz  o  desgraciado,  pero 
en  la  felicidad  o  en  la  desgracia  es  a  ella  a 
quien  debes  tener  junto  a  ti.  Es  mi  único  rue¬ 
go,  mi  única  súplica.  Hazlo.  Te  lo  pide  una 
mujer  que,  por  amarte  tanto,  renuncia  en  ti 
a  todo  amor.  Hazlo.» 

¿Y  desde  entonces...  ? 

Vivo  con  Angustias. 

Angustias  te  quiere,  te  ha  querido  siempre. 
Pero  ¿cómo?  ¿tú  sabes  cómo?  Me  quiere  de 
un  modo  extraño,  brutal  ;  no  es  la  mujer,  es 
la  hembra.  Ni  una  delicadeza,  ni  una  espiritua¬ 
lidad.  Estoy  enfermo,  llevo  una  semana  en 
que  las  noches  me  son  cruelmente  clolorosas  ; 
sufro,  me  retuerzo,  maldigo.  Y  ella  a  mi  lado  ; 
quieta,  con  los  ojos  muy  abiertos,  mirándose 
en  los  míos,  como  si  se  gozase  en  que  con  este 
martirio  va  mi  cuerpo  a  perder  gallardía,  y  mis 
ojos  luz  y  mis  labios  fuerza  para  besar  a  otras 
mujeres.  Es  celosa,  horriblemente  celosa,  con 
celo  de  hembra  enamorada,  que  no  es  capaz 
por  el  hombre  que  ama  de  ningún  sacrificio, 
pero  que  haría  el  de  su  libertad  y  su  vida  por 
ahogar  a  la  que  pusiese  sus  ojos  en  mí. 
Que  extraño. 
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Angus. 

Pepe. 

Angus. 

Pepe. 

Angus. 

Alvar. 
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Alvar. 


Y  sin  embargo,  por  una  ligereza  mía,  un  mal 
negocio,  estoy  a  punto  de  verme  ante  la  jus¬ 
ticia. 

¿Eh?  . 

Sí,  calla.  Se  trata  de  unas  pesetas,  mil  quinien¬ 
tas,  dos  mil,  bueno,  las  que  sean.  Ella  tiene 
unas  alba j illas,  pocas  y  de  valor  escaso,  pero 
alguna.  Ni  siquiera  por  lástima,  por  atención 
se"  ha  ofrecido  a  ayudarme  con  ellas. 

¿No? 

'  Cree  que  ese  dinero,  que  ha  sido  la  quiebra  de 
un  negocio,  lo  he  gastado  en  otras  mujeres,  y 
su  celo  es  tal  que  aunque  siendo  así,  debía 
aceptar  el  sacrificio,  no  siéndolo,  se  niega  a  él. 
Bueno,  y  de  ese  negocio  ¿qué  pasa? 

¿Para  qué  referirte  detalles? 

Por  si  puedo... 

Es  mucho  dinero. 

Sin  embargo,  te  puedo  ayudar.  Doscientas, 
trescientas  pesetas,  hasta  quinientas. 

Gracias,  gracias.  ( Mirando  a  foro.)  Chist. 
Ella... 

¿Angustias? 

Sí...  calla...  Y  sobre  todo  no  nombres  a  Ga¬ 
briela... 

( Por  foro  Angustias  con  unos  paquetes.) 

¿Ha  venío  el  médico?  (Al  ver  a  Alvaro.)  ¿  Eh  ? 
Mira,  mi  amigo  Alvaro,  de  Bilbao,  que  ha  ve¬ 
nido  a  verme... 

¿  De  Bilbao?  ( Con  marcada  intención.) 

Sí,  ¿no  recuerdas  que  te  he  hablado  de  él  mu¬ 
chas  veces  ? 

(Saludándole.)  ¿Cómo  está  usted? 

Bien,  ¿  y  usted  ? 

Bien,  pá  servirle. 

¿Y  el  niño? 

Abajo  se  ha  quedado  jugando  con  los  otros, 
con  los  de  doña  Antoñita.  ¿Estás  mejor? 

Esta  tarde  sí,  me  encuentro  bastante  bien. 

¿Y  usté,  cómo  le  encuentra?  J 

Yo  creo  que  ló  que  tiene  Pepe  no  es  nada.  Un 
poco  de  decaimiento,  cansancio... 

No  será  por  lo  que  trabaja. 

Sí  trabajo,  mujer,  sí  trabajo.  ■ 

En  lo  que  no  debía.  ¡No  se  quemase  to  el 
papel  del  mundo!  _  J 

Angustias  es  enemiga  de  mi  profesión.  Cree 
ella  que  estas  horas  que  paso  sobre  las  cuar¬ 
tillas  me  aniquilan  y  me  destrozan. 

Y  tiene  razón.  Estando  como  estás  no  debías 
escribir. 


¿Y  qué  hacer?  Además,  yo  vivo  así. 

Miusté,  a  mí  no  me  importa  que  no  trabaje  ; 
mano  sobre  mano  se  tenía  que  estar  tó  el  día, 
y  yo  bien  a  gusto  que  me  lo  pasaría  pegá  a 
la  máquina.  Pero  eso  que  hace,  le  consume. 

Te  convendría  un  mes  de  reposo.  ¿  Quieres  ve¬ 
nir  a  Algorta  conmigo? 

(Rápidamente.)  No  ;  le  ha  dicho  el  médico  que 
no  salga  de  Madri. 

Pues  este  clima...  Madrid  es  insano. 

Por  eso  nos  hemos  mudao  aquí,  a  la  verita  de 
la  Moncloa.  { 

Por  eso,  y  por  pagar  menos  casa  ¿sabes? 

Es  verdad,  que  vives  donde  Cristo  dió  las 
tres  voces. 

Y  aún  así  no  me  le  dejan  en  paz  nunca. 

( Levantándose .)  Si  yo... 

No,  hombre,  no;  no  lo  dice  por  ti...  lo  dice 
por...  ¿verdad,  Angustias,  que  no  lo  dices 
por...  ? 

No  lo  tomen  ustés  tan  a  pecho ;  una  habla 
porque  está  ya  harta  de  sufrir,  y  este  hom¬ 
bre...  yo  no  sé  qué  tiene,  que  tos  se  lo  rifan. 
(Dentro  se  oye  una  voz  de  mujer.) 

¡  Angustias  !  ¡  Angustias  ! 

Te  llaman. 

Es  la  portera.  Otra  que  tal. 

¡  ¡  Angustias  !  ! 

Vé  a  ver  qué  quiere,  mujer. 

¡Ya  voy!  (V áse  por  foro.) 

¿Ves?  ¿ves?  No  es  el  anhelo  de  la  mujer  que 
ansia  que  no  trabaje  el  amante  enfermo,  es 
el  celo  de  la  hembra  que  se  duele  de  que  en 
las  cuartillas  de  mis  obras,  dé  vida  y  forma  a 
otras  mujeres. 

Sí,  pero  de  eso  a  que  mi  visita  le  estorbe,  le 
moleste. 

No  es  por  ti,  Alvaro,  es  por  miedo  que,  vinien¬ 
do  de  Bilbao  me  traigas  noticias  de  ella,  o  de 
la  otra  o  de  cualquier  otra. 

Eres  un  mártir. 

¿Ves  cómo  sí  lo  soy?  Es  mi  castigo;  la  expia¬ 
ción  de  mi  culpa. 

¡  Pobre  amigo  mío  ! 

(Por  foro  sale  Angustias.) 

Oye,  que  ahí  hay  un  señor,  que  la  señá  Jua¬ 
na  no  le  entiende,  que  pregunta  por  ti. 

¡Ah,  será  William  ! 

Eso  creo  que  ha  dicho  que  se  llama.  ¿Le  digo 
que  no  estás  ? 
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No  mujer,  si  sabe  que  estoy  enfermo.  Que 
suba,  que  suba. 

Bueno.  ( Yéndose  por  foro.) 

Yo  me  voy.  Quiero  dejaros... 

No,  quédate.  Indícale  tú  a  William  algo  de 
mi  situación,  a  ver  si  él  puede... 

Lo  haré. 

¡Qué  bueno  eres,  Alvaro! 

(Por  foro  Angusties  y  después ,  de  americana , 
William.) 

Aquí  lo  tienes.  Voy  a  sacarte  un  poco  de  cal¬ 
do.  ¿Quieres  unas  sopas? 

Lo  que  quieras,  como  quieras.  (Váse  Angustias 
por  izquierda.)  Sal  a  recibirlo,  Alvaro ;  pá¬ 
salo  aquí. 

(Se  levanta  Alvaro  y  entra  William  con  él> 

Oh,  mí  estar  mocho  encantado  de  ver  a  osté 
otro  ves. 

Amigo  William,  vengan  esas  manos. 

Mochos  grasias,  señor,  de  haberme  acompa¬ 
ñado.  Ya  conozco  a  osté  también  de  Bilbao. 
Sí,  ya  tuve  allí  el  gusto  de  saludarle. 

En  día  no  mocho,  no  mocho  de  contentamien¬ 
to  ¿  eh  ? 

El  de  la  boda  de  Pepe. 

Osté  no  saber  lo  perfectamente  que  hiso  en 
no  casamientarse.  A  este  hora  no  estaría  osté 
tan  completo  de  satisfasión.  Ya  tendría  tres, 
cuatro  pequeñitos  alrededor.  > 

Hace  sólo  dos  años,  William. 

Es  verdad  :  he  metido  la  pato.  Perdón. 

Y  ¿para  mucho  en  Madrid? 

Uno  semana.  Mi  ser...  ¿cómo  dise  refrán  an- 
daluso?  No  recuerdo...  Ah,  sí...  Mi  ser...  no 
puedo  desirlo  claramente  ¿eh?  pero  mi  ser... 
eso...  de  mal  asiento. 

Ah,  sí.  Ja,  ja,  ja. 

Entonces  puedo  felicitarme  de  haber  acertado 
al  escribirle. 

Yo  soy  el  felisitado  por  volver  a  ver  a  osté. 
Pero  me  /párese  que  osté  no  estar  mocho  bueno. 
Nada  William. 

Un  poco  delicado. 

¿  Enamoramienta  ? 

Ño. 

Sí,  diga  usted  que  sí. 

Osté  no  quiere  seguir  mi  conseja.  Muquer  nin¬ 
guna  merese  el  más  pequeño  dolor  de  cabesa. 
A  Pepe  no  es  la  cabeza,  es  el  corazón. 

Mocho  peor.  En  cabesa  ata  fuertemente  un 
pañuelo  y  ya  está  aliviado.  Corasón  ni  atado 
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con  maroma  de  vapor  puede  suquetar.  El  orga¬ 
nismo  humano  sería  perfecto  si  Dios  hubiera 
olvidado  crear  el  corasón. 

Pero  ¿es  posible,  mister,  que  no  se  haya  ena¬ 
morado  usted  nunca  ? 

Mí  no  creer  nesesario  que  yo  repita  mi  his¬ 
toria  de  enamoramienta  fracasado. 

Dichoso  usted. 

Sí,  en  realidad  dichoso. 

Bien.  Osté  me  dirá  en  qué  quiere  y  puede  uti- 
lisarme.  Su  carta  párese  un  poco  apremiante. 
Perdone  usted,  William,  que  sin  mediar  entre 
nosotros  más  que  una  amistad  superficial. 
Protesto.  Mi  amistad  con  hombres  ser  siem¬ 
pre  firme,  siempre  profunda. 

Gracias,  gracias. 

Amigo  William,  Pepe  está  enfermo  y  no  pue¬ 
de  fatigarse  con  el  relato  de  sus  necesidades. 
El  caso  es  urgente  y  grave.  Un  negocio  que¬ 
brado,  una  demanda  judicial  y  un  plazo  de 
horas  para  pagar  una  cantidad  que  no  tiene. 
Oh,  mí  estar  a  su  disposición.  ( Sacando  la 
cartera .) 

Gracias,  gracias. 

¿  Cuánto  ? 

Tú  dirás. 

Son  dos  mil  setecientas  pesetas.  Yo  tendré 
unas  doscientas... 

Yo  le  añado  quinientas. 

Dosientas  e  quinientas,  setesientas.  ( Con  pe¬ 
na.)  Faltan  dos  mil  pesetas. 

Eso,  dos  mil  pesetas. 

A  devolver  tan  pronto  termine  yo  esta  obra. 
(. Después  de  una  pausa.)  Mí  estar  poseído  en 
este  momento  de  un  terible  sentimiento. 
¿Eh? 

(, Profundamente  afectado .1  Mí  no  poder  com- 
plaser  a  osté. 

¿Cómo,  William,  usted...? 

Mí  esta  noche  pasada  ir  de  cachiponda  con 
tres  muqueres,  mí  bebe  champagne,  mí  juega 
e  pierde  sinco  mil  pesetas.  Esta  mañana  tele¬ 
grafié  coresponsal  de  Londres  rogándole  en¬ 
vío  de  otras  sinco  mil  que  hasta  pasado  maña¬ 
na  no  llegan. 

¡Oh  ! 

¿No  es  posible  esperar? 

No,  William,  no. 

Entonces  mí  entrega  a  osté  seissientas  pese¬ 
tas  con  toda  sentimienta.  No  poder  más.  ( Dán¬ 
doselo .) 
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Gracias,  de  todos  modos,  gracias,  William.  Yo 
veré  si  es  posible. 

No  me  has  dicho  que  Angustias... 

Sí,  pero... 

Ah,  Angustias,  ser  nombre  de  muquer.  ¿Es 
cuestión  de  faldas  ?  Mí  entonses  no  dar  un 
sentima. 

No,  William,  no. 

¿  Palabra  de  honor  ? 

Palabra. 

Entonces...  Va  osté  permitirme  yo  vea  un  ami¬ 
go  que  fasilite  la  otra  cantidad.  Hasta  luego  o 
hasta  mañana  a  primera  hora. 

Yo  también  me  voy  con  usted. 

Muy  honradísimo.  Pepe.  ( Despidiéndose .) 

Yo  no  sé  cómo  agradecerle  a  usted...  a  us¬ 
tedes... 

Nada,  no  hay  que  hablar  de  eso.  Adiós. 

Adiós,  Alvaro.  ¿Vendrás  mañana? 

¿A  qué  hora  no  está  ella? 

Ven  a  cualquiera. 

Amigo  mío,  adiós.  Si  algún  día,  estando  yo 
fuera  de  España,  nesesita  osté  de  mí,  yo  pongo 
a  sus  órdenes  mi  cuenta  coriente,  mi  mano  de 
amigo  y  mi  corasón  de  hombre.  Mas  si  yo  sé 
que  osté  recure  a  mí  por  una  muquer,  nunca, 
nunca,  nunca.  ( A  Alvaro.)  Cuando  osté  quiera. 
Adiós,  William. 

( Aparte  a  Alvaro.)  ¿Osté  cree  que  no  es  cues¬ 
tión  de  faldas  ? 

No,  palabra. 

Mí  entonses  va  satisfecho. 

Pero,  ¿  por  qué  es  usted  así  ? 

Porque  soy  así,  no  lo  sé.  Tal  ves  sea  el  úni¬ 
co  hombre  que  no  crea  en  el  amor  de  una  mu¬ 
quer,  pero  prefiero  no  creer  a  verme  como  se 
ve  este  amigo  nuestro. 

Hasta  mañana,  Pepe,  hasta  mañana,  y  no  ol¬ 
vide  osté  mi  conseja  :  ninguna,  ninguna  merese 
que  osté  llore  como  está  llorando  ahora.  Bue¬ 
nas  tardes,  buenas  tardes. 

(Vánse  por  foro.  Por  izquierda  Angustias.) 
¿Se  fueron  ya? 

Sí. 

¿  Qué  tienes  ? 

Nada. 

Nada,  ¿pues,  por  qué  lloras?  ¿Te  han  hablao 
de  alguien,  verdá?  ¿de  ella? 

¡  Angustias  ! 

Tú  no  lloras  nunca,  ¿por  qué  ibas  a  llorar 
ahora?  ¿Es  que  la  querías?  Te  la  han  recor- 


dao  y...  ¡la  culpa  la  tiene  una  de  cegar  así 
por  un  hombre  ! 

Te  juro  que  no  me  han  dicho  ni  una  palabra 
de  nada.  Hubiera  sido  poco  piadoso. 

Claro,  como  que  hubiera  sío  removerte  la 
hería.  / 

¡  Angustias  !  ¡  Angustias  ! 

Tómate  un  caldo.  Ella  también  hubiera  te- 
nío  el  cuidao  de  dártelo. 

¡  Qué  tormento  ! 

Pues  si  te  atormento,  ¿por  qué  no  me  dejas? 
Mujer. 

No  me  llames  por  mi  nombre  ;  ¿para  qué?  Di¬ 
ciendo  Angustias  es  a  mi  sola  a  la  que  nom¬ 
bras  ;  diciendo  mujer,  puedes  nombrar  a  mu¬ 
chas.  ' 

¡Basta!  ¡basta!  Acabarás  por  desesperarme. 
Eso,  ríñeme  encima.  Después  que  una  no  vé 
más  que  por  tus  ojos. 

Pero  ¿  cómo  eres,  Angustias,  cómo  me  quie¬ 
res,  que  cada  frase  tuya  es  una  dentellada  que 
me  das  al  corazón  ? 

¿Cómo  te  quiero?  No  sé.  Más  que  como  una 
mujer,  como  una  fiera,  como  una  loba  ;  te  quie¬ 
ro  ná  más  pá  mí  sola  ;  así  te  quiero. 

Y  así  me  tienes. 

No.* 

Sí,  te  juro  que  sí. 

Júrame  que  no  te  acuerdas  de  ella. 

Te  lo  juro. 

Y  que  no  te  duele  haberla  dejao. 

Te  lo  juro. 

Y  que  la  aborreces. 

Te  lo. . .  ¡  no  !  ¡no!  y  ¡  no  ! 

¿Ves?  ¿ves?  ( Rompiendo  a  llorar .)  ¡Maldito 
seas  ! 

(Por  foro  Zavala  el  doctor. 1 
¿  Qué  es  eso  ?  ¿  qué  pasa  ? 

Doctor,  doctor,  ¿  no  hay  nada  que  mate  de 
una  vez? 

Sí,  déselo  usté,  si  hay  algo  ;  pero  démelo  us¬ 
ted  a  mí  también.  (I láse  por  izquierda.) 

Pero,  ¿qué  tienen  ustedes?  ¿qué  les  pasa? 
Nada,  nada. 

A  ver  ese  pulso.  ( Tomándolo .)  Claro,  altera¬ 
dísimo.  Y  esos  nervios  en  tensión  (Auscultán¬ 
dole.)  y  ese  corazón  hecho  una  furia. 

Pero,  ¿  aún  tengo  corazón,  doctor  ? 

¡Qué  pregunta!  Ya  lo  creo  que  lo  tiene. 

¿Qué  gesto  ha  hecho  usted?  ¿por  qué  me  mira 
usted  así  ? 
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¿Quiere  usted  seguir  mi  consejo? 

Dígalo. 

Ya  sabe  usted  que  soy  médico  del  Sanatorio 
de  la  Cruz.  ( Yendo  hacia  la  ventana.)  Desde 
aquí  se  vé.  Es  difícil  ocupar  plaza  no  sien¬ 
do  pobre  de  solemnidad,  pero  yo  interpondré 
mi  influencia  para  que  mañana^  ingrese  usted 
en  él. 

¿Tan  malo  estoy? 

Necesito  que  lo  vean  mis  compañeros,  y  si  es¬ 
tamos  de  acuerdo,  realizar  en  usted  una  ope¬ 
ración  que  ha  de  dejarlo  completamente  sano 
y  bueno.  ¿Irá  usted? 

¿  Puede  venir  ella  ? 

Sí. 

Entonces...  i 

Veo  que  es  usted  razonable.  Y  como  su  pobre 
mujer  lleva  muchas  noches  sin  dormir,  y  como 
yo  necesito  que  le  vele  persona  entendida,  por¬ 
que  temo  la  presentación  de  un  nuevo  proceso 
en  la  enfermedad,  he  ordenado  que  del  Sana¬ 
torio  le  presten  asistencia  esta  noche.  No  de¬ 
ben  tardar,  porque  ya  di  el  encargo  al  médico 
de  guardia. 

Gracias,  muchas  gracias. 

Mañana  lo  trasladaremos  a  usted. 

Bien,  sí,  sea. 

Y  ahora,  acuéstese  un  rato.  Y  que  no  se  repita 
la  escena  anterior  ¿eh? 

Está  bien,  doctor. 

Hasta  mañana. 

Adiós,  hasta  mañana. 

{Por  izquierda  Angustias  que  ha  sor  prendido 
la  conversación.) 

No  irás  al  Sanatorio,  ¿verdad? 

Sí,  mujer  ;  ya  has  oído  que  es  para  curarme. 
¿Y  me  dejas? 

No  ;  si  ya  has  oído  también  que  puedes  estar 
conmigo.  ¿  Dónde  vas  ? 

A  ver  qué  hace  el  chico. 

¿No.  lo  subes  hoy  tampoco? 

No,  de  noche  no,  no  quiero  que  te  moleste. 
Oye,  antes  de  irte  coge  ese  dinero  y  guár¬ 
dalo. 

¿  Quién  te  lo  ha  dao  ? 

Esos  amigos. 

¿  Ellos  ? 

Sí,  mujer ;  ellos.  Antes  vino  Martínez  y  me 
dijo  que  ese  asunto  no  tiene  arreglo,  que  o 
se  paga  mañana  o  voy  al  juzgado.  Pedí  a 


esos  amigos,  y  ahí  tienes.  Ya  sólo  nos  faltan 
mil  trescientas  pesetas. 

Mira  tú  que  necesidá  había  de  esto.  Si  tú 
fueras  un  hombre  corno  es  debido.  Las  muje¬ 
res  te  pierden. 

¿Otra  vez  ? 

Como  que  ha  sío  por  ellas.  ¿Y  de  dónde  vas 
a  sacar  las  otras  mil  trescientas  pesetas? 
Había  pensado  que  tú...  esas  alhajillas. . . 

¿Yo?  ¿Taparte  yo  las  faltas  de  otras?  ¡va¬ 
mos  !  {Despectivamente  váse  por  foro  i) 

¡  Mala  !  ¡  Mala  !  ¡  Mala  ! 

{Por  foro.  Después  de  una  pausa  Juana.\ 
Don  José,  don  José. 

¿  Qué  ? 

Ahí  le  buscan. 


¿Quién? 

De  parte  del  médico.  No  sé  quién  ;  ha  tomado 
el  chico  el  recao. 

Pues  ayúdeme  usted  a  ir  a  la  alcoba,  y  que 


pasen. 

Vamos.  {Llevándole  trabajosamente  hacia  iz¬ 
quierda.)  ¿Ande  está  ella? 

Bajó  a  ver  al  niño  a  casa  de  doña  Antonia. 
{Vánse  por  izquierda  y  dentro  se  oye  la  voz 
de  Juana  diciendo ,) 

Sí,  sí,  descuide  usté.  {Sale  Juana ,  va  hacia  el 
foro  y  llamando  desde  la  escalera  espera  a 
que  suba  Gabriela  vestida  de  hermana  de  la 
Caridad.)  Pase,  pase.  « 

Gracias.  Dios  se  lo  pague. 

{Al  oir  la  voz  y  después  de  haberse  marchado 
Juana ,  la  voz  de  Pepe  se  oye  dentro A 
¿Eh?  ¡Esa  voz!  ¡Gabrie...  {Saliendo.)  ¡Ga¬ 
briela  !  {Al  verla.)  ¡  ¡Gabriela  !  !  {Queda  frente 


a  ella.) 

¡El  ! 

{Pausa  larga.  Pepe  avanza  hasta  la  silla  y 
se  apoya  en  ella.) 

Gabriela,  ¿tú? 

Hermano,  no  está  usted  en  su  razón. 

¿No  eres  tú  Gabriela? 

.  No.  Y  si  una  mujer  hubo  de  ese  nombre,  a 
la  que  usted  invoca  creyendo  verla  en  mí,  ol¬ 
vídela.  Quien  se  acerca  ahora  a  usted  no  lleva 
nombre,  ni  recuerdo  del  mundo.  Es  una  her¬ 
mana  de  la  Caridad,  a  quien  por  caridad  se 
mandó  a  esta  casa,  y  que  confía  en  la  de  us¬ 


ted  para  ella. 

¡Dios  mío!  pero...  ¿es  que  ya  no  ven  mis 
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ojos?  ¿es  que  ya  no  rige  mi  cerebro?  ¿estoy 
loco  acaso? 

No,  hermano  ;  un  loco  no  es  razonable,  y  us¬ 
ted  sí  va  a  serlo,  ¿verdad?  Vuelva  a  acostar¬ 
se  ;  yo  quedo  velándole  en  esta  habitación,  y 
cuando  el  dolor  llegue  a  su  cuerpo  o  a  su 
alma,  llámeme,  pero  no  me  llame  Gabriela, 
que  no  le  responderé  ;  dígame  Sor  Piedad, 
Sor  María  de  la  Piedad. 

( Aparte ,  alegrándose .)  ¡Es  ella!  ¡es  ella! 
(Con  santa  resignación.)  ¡Señor,  si  faltaba 
esta  prueba  para  merecerte,  apiádate  de  mí, 
pero  cúmplase  tu  volfmtad  !  ( Alto  a  Pepe.) 

Ande,  hermano,  apóyese  en  mí  y  venga.  (Se 
acerca  a  él.) 

No,  aquí,  aquí,  y  tú,  sombra,  mujer  o  lo  que 
seas,  aquí  también  junto  a  mí  para  que  escu¬ 
ches  al  corazón  que  asomando  a  los  labios  te 
dice:  ¡Gabriela,  mi  Gabriela,  perdóname  y 
ámame ! 

Basta,  basta,  hermano. 

No,  que  aún  necesito  que  sepas  que  yo  te  quie¬ 
ro,  Gabriela,  te  quiero  sobre  todas  las  mujeres, 
sobre  todos  los  amores.  Vuelve  a  mí  ;  que 
ahora  te  necesita  mi  alma  más  que  nunca,  por¬ 
que  tú  eres  la  luz  que  la  ha  guiado  siempre. 
Vuelve  a  mí,  Gabriela,  y  perdóname  y  ámame. 
Nunca. 

Vuelve  a  mí,  siquiera  en  caridad. 

Por  ella  vine  a  esta  casa  y  por  ella  me  tiene 
a  su  lado.  Pídame  cuanto  quiera  en  caridad, 
pero  yo  le  suplico,  hermano,  yo  le  suplico... 
(Aparte.)  ¡Oh,  Dios  mío,  no  puedo  más,  no 
puedo  más  ! 

Gabriela,  amor  mío,  mi  Gabriela... 

(Por  foro  muy  agitado  Martínez.) 

Pepe,  Pepe...  (Al  ver  a  Gabriela)  Ah,  perdo¬ 
ne,  hermana.  ¿Qué  es  eso?  ¿está  usted  peor? 
No,  no,  ¿qué  pasa? 

Puedo  hablar  delante  de... 

Sí,  hable. 

Todo  es  inútil.  O  paga  usted  mañana  a  las 
ocho  o  al  juzgado,  a  la  cárcel. 

¿Eh? 

¿Ha  venido  su  amigo? 

Sí. 

¿Y  cuánto  han  reunido? 

Mil  cuatrocientas  pesetas,  ahí  lo  tiene  usted. 
(Señalando  el  cajón.) 

Faltan  mil  trescientas,  ¿qué  hago? 

No  sé,  nada. 


Es  su  perdición. 

No  importa. 

Yo  haré  cuanto  me  sea  posible,  todo  antes  que 
la  deshonra.  ( Habla  aparte  con  Pepe.) 

(. Aparte  como  si  se  preguntase .)  ¿Será  pecado, 
Dios  mío?  No,  no.  (Llamando.)  Señor,  señor. 
¿  Llama  usted,  hermana  ? 

Sí.  Nosotras  no  sé  si  podemos  hacer  lo  que 
yo  hago  ahora;  creo  que  sí...  mas,  por  si  con 
ello  no  ofendo  a  Dios,  ya  que  limpia  de  toda 
impureza  está  mi  idea  ;  si  con  esto  se  salva  una 
honra  y  una  vida... 

(Por  foro  asoma  Angustias  que  queda  re¬ 
zagada  oyendo.) 

¡Gabriela! 

(Quitándose  del  cuello  el  medallón A  Tome. 
Es  mi  única  fortuna.  Era  de  mi  madre  y  por 
ser  de  ella  lo  conservaba.  En  su  memoria, 
tome.  (Ai  ir  a  lomarlo  Martínez ,  Angustias , 
como  una  fiera ,  salta  sobre  él  y  coge  el  me¬ 
dallón.) 

No,  de  esa  mujer,  no. 

¿  Eh  ? 

¡Es  ella!  ¡es  ella!  (Al  reconocerla.)  No,  no 
se  lo  lleva.  Para  quererle  a  él,  para  salvarle 
a  él,  me  basto  yo  sola.  (Hace  ademán  de  ti¬ 
rarlo  por  la  ventana ,  pero  Pepe  la  detiene.) 
Trae,  trae. 

Es  de  ella.  No  lo  tomes.  Echala,  échala. 

¿Por  qué  me  habla  usted  así,  hermana? 

¿Y  cómo  quié  usté  que  la  hable? 

A  esta  mujer,  a  esta  santa,  se  le  habla  así.  (To¬ 
mándola  de  un  brazo  y  humillándola.)  De  ro¬ 
dillas,  Angustias,  de  rodillas.  (Y  la  obliga  caer 
a  sus  pies,  mientras  en  los  ojos  de  Gabriela , 
humedecidos,  parece  reflejarse  un  amor  que 
vuelve.) 


ACTO  TERCEKO 


Galería  de  un  Sanatorio.  Al  foro  ancho  pórtico  practicable  so¬ 
bre  el  que  se  lee  «ORATORIO*.  Al  abrirse  las  puertas  fondo 
de  capilla,  con  altar,  imagen,  velas,  flores  y  lámpara  encen¬ 
dida.  Seis  reclinatorios  en  el  interior. 

Galería  de  cristal  a  ambos  lados  del  pórtico,  que  se  quiebra  y 
pierde  a  la  izquierda.  Puerta  en  primer  término  izquierda 
con  un  letrero  «SALA  DE  VISITAS*.  Puerta  a  la  derecha 
«COMUNIDAD*. 

Dos  bancos  de  madera  adosados  a  las  paredes  laterales,  cuadros 
religiosos  y  algunas  sillas.  Es  de  día. 

El  PADRE  MIGUEL  que  sale  por  2.a 
izquierda  y  SOR  MARIANA  por  dere¬ 
cha.  Ambos  viejos. 


P.  Mig. 
Sor  M.3 
P.  Mig. 


Sor  M.3 


P.  Mig. 


Zavala. 

Sor  M.3 
P.  Mig. 
Zavala. 
P.  Mig. 
Zavala. 


Maruj. 


Buenos  días,  Sor. 

Buenos  días,  padre  Miguel. 

¿Quiere  llamar  a  Sor  Piedad?  He  de  decirle 
que  ese  enfermo,  al  que  generosa  y  cristiana¬ 
mente  dio  su  sangre  y  restituyó  a  la  vida,  es¬ 
pera  su  venia  para  darle  las  gracias. 

Gran  día  el  de  hoy  para  Sor  Piedad.  Ha  de 
renovar  sus  votos.  Estará  preparando  su  es¬ 
píritu. 

No,  está  en  la  clínica.  Llámela. 

( Por  2 3  izquierda  Zavala  seguido  de  Maruja  y 
Consuelo  muy  elegantes.) 

Buenos  días,  Sor  Mariana  ;  adiós,  padre  Mi- 
guelito. 

Buenos  días. 

Hola,  doctorcete. 

¿  Y  Sor  Piedad  ? 

En  la  clínica. 

Le  traigo  una  visita.  Las  señoritas  de  Azna- 
res.  Sor  Mariana,  superiora  del  Sanatorio.  El 
padre  Miguelín,  capellán  de  la  casa.  (Se  salu¬ 
dan  respetuosamente.) 

Tanto  gusto. 


¿Quiere  usted  avisar  a  Sor  Piedad,  hermana? 
A  eso  iba.  Con  permiso-  ( Váse  por  izquierda 
Sor  Mariana.) 

Siéntense,  háganme  el  favor. 

¿Y  nuestro  enfermo? 

Bien,  muy  bien.  Ya  esta  mañana  confesó  y 
comulgó. 

Le  hemos  hecho  un  hombre. 

Gracias  a  Dios. 

Y  a  la  ciencia,  padre  Miguelito,  que  si  los 
hombres  modernos  no  hubieran  descubierto  esa 
maravilla  de  la  cirujía,  nuestro  enfermo  sería 
ya  ceniza. 

A  los  hombres  los  inspira  Dios. 

Pues  no  hemos  de  reñir.  Sea  para  Dios  la 
gloria.  (A  Maruja.)  ¿No  sabían  ustedes? 

¿Lo  de  Gabriela? 

Sí,  lo  de  Sor  Piedad. 

Por  los  periódicos.  Papá  está  maravillado. 

Fué  un  sacrificio  hermoso. 

Tragimos  al  Sanatorio  un  enfermo  de  cuidado. 
Un  muchacho  joven,  fuerte,  en  la  plenitud  de 
la  vida,  y  que  de  pronto,  por  grandes  pérdidas 
de  sangre,  se  nos  quedaba  de  un  momento  a 
otro.  Celebramos  consulta  y  convenimos  en  que 
el  único  medio  de  salvarle  era  inyectar  en  sus 
venas  sangre  sana  y  limpia.  El  caso  era  poco 
corriente  y,  sobre  todo,  nos  percatamos  en 
seguida  de  lo  difícil  que  sería  hallar  quien  se 
prestase  al  sacrificio. 

En  esta  casa  no  hubiera  faltado  nunca  quien. 
Yo  mismo... 

Ya  lo  sé,  padre  Miguelito,  pero  nos  era  ne¬ 
cesaria  una  persona  joven. 

¿  Y  se  ofreció  Gabriela  ? 

Sí. 

¡  Qué  mujer  ! 

Se  ofreció  tenazmente  ;  rehusamos  en  principio, 
pero  no  hubo  medio  de  negarse.  Insistía  con 
verdadero  ahinco.  Se  hizo  la  transfusión,  y 
tan  a  maravilla  fué  todo,  que  nuestro  hombre 
tiene  desde  ayer  el  alta  y  la  piadosa  hermanita 
se  encuentra  en  perfecto  estado  de  salud. 
¿Pero  ella  le  conocía? 

No.  Y  lo  que  es  más.  Desde  entonces  se  ha 
negado  a  verle.  Quiere  evitar  que  le  dé  las 
gracias  quien  le  debe  la  vida.  Yo  he  intentado 
varias  veces  lograrlo  y... 

Yo  he  sido  más  afortunado. 

¿  Usted  ? 

Sí.  Hoy  no  podía  Sor  Piedad  negarme  nada. 
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Se  lo  pedí  y  accedió. 

Gabriela  fué  siempre  una  mujer  excepcional. 
A  mí  me  recordó  el  primer  día  que  la  vi  con 
las  tocas  a  Santa  Teresa  de  Jesús,  no  le  fal¬ 
taba  más  que  la  palomita. 

{Por  izquierda  Sor  Mariana  y  Gabriela.) 

Aquí  la  tienen. 

{Yendo  hacia  ella.)  ¡  Gabriela  ! 

¡Ah!  ¿sois  vosotras?  {Con  alegría.) 

Padre,  haga  la  caridad  de  venir. 

Con  permiso. 

Sor  Piedad  les  enseñará  la  casa  si  desean  verla. 
Muchas  gracias,  hermana. 

Queden  con  Dios. 

Voy  con  ustedes.  No  les  agradezca  usted  Sor 
Piedad  el  haber  venido  ¿eh?  Si  no  es  por  mí 
no  suben. 

Temíamos  molestarte. 

¿A  mí  ?  ¡  nunca  ! 

¿Viene  usted,  doctor? 

Sí.  Hasta  ahora  ¿  eh  ?  Porque  supongo  que  se 
quedarán  ustedes  a  la  misa  de  renovación. 
Iremos  por  papá  y  volveremos. 

Pues  hasta  luego. 

Adiós,  Zavala.  {y  áse  por  derecha.) 

¿  Le  conocíais  ? 

Sí.  Fué  nuestro  médico.  Es  muy  listo. 

Y  muy  sabio. 

Ya  nos  ha  contado  tu  heroísmo. 

Nada,  eso  no  es  nada. 

Lo  supimos  en  Bilbao,  y  papá  dijo  que  en 
cuanto  se  abrieran  las  Cortes,  pediría  para  ti 
la  cruz  de  Beneficencia. 

¿Para  mí? 

La  mereces,  hija,  la  mereces. 

Como  que  yo  quiero  mucho  a  Diego,  pero  si 
me  exigieran  una  cosa  así...  que  sé  yo. 

Lo  harías,  es  muy  sencillo. 

¡  Uy  !  ¡dejarse  pinchar  y  sacar  la  sangre  !  ¡qué 
horror  ! 

Diego  se  llama  tu  marido/ 

Sí,  Diego  Montero,  tú  lo  conoces. 

No  recuerdo. 

El  pintor,  el  célebre  pintor. 

Ah,  sí,  ya  caigo.  Muy  buen  muchacho. 

Gracias  en  su  nombre. 

¿Serás  feliz? 

Hasta  ahora,  sí.  No  tiene  más  que  un  defecto. 
Que  se  recoge  de  madrugada. 

¿Y  tú  ?  ¿  no  te  casas  ? 

En  julio.  Ya  está  hecha  la  petición. 


Ya  sabréis  que  tita  Carmen... 

Sí,  hija,  sí,  supimos  la  boda... 

Yo  me  alegré  muchísimo.  Papá  se  quedaba  tan 
solo...  Además,  al  faltar  yo  de  casa,  tita  Car¬ 
men  y  papá  no  podían  seguir  viviendo  juntos. 
La  gente  es  maliciosa  y  nunca  hubieran  pensa¬ 
do  que  el  cariño  de  los  dos  a  la  pobre  mamá 
hubiera  sido  el  dique  del  respeto  entre  sus 
almas. 

Sí,  ya  sabemos  también  que  en  otro  tiempo 
doña  Carmen  y  el  Marqués  se  quisieron. 

Fué  cosa  de  niños  ;  allá,  en  su  primera  ju¬ 
ventud. 

Y  tan  de  la  primera  juventud,  como  que  el 
Marqués  se  casó  con  tu  madre  siendo  ambos 
unos  chiquillos. 

Tita  Carmen  también  estuvo  a  punto  de  casar¬ 
se  con  un  general.  Pero  murió  mamá,  papá 
quedó  enfermo,  yo  era  una  niña  y  tita  Carmen 
renunció  a  su  boda  por  atendernos  y  cuidar¬ 
nos.  Ha  sido  una  santa.  Ahora,  al  verse  solos, 
sin  mí,  volvió  a  ellos  el  amor,  que  parecía 
muerto,  y  se  han  casado.  Son  felices  y  bien 
merecida  tienen  la  felicidad. 

Todos  podíais  serlo. 

Y  lo  somos. 

Pero  ¿y  la  tristeza  de  ver,  ellos,  que  tanto  te 
quieren,  consumirse  tu  juventud  entre  estas 
cuatro  paredes  ? 

Saben  que  estoy  contenta  y  eso  les  basta. 

No  viven  ya  en  España  ¿verdad? 

No,  los  negocios  de  papá  están  ahora  en  Amé¬ 
rica  y  allí  residen.  Pero  están  de  paso  en  Ma¬ 
drid.  Han  venido  para  asuntos  de  la  testa¬ 
mentaría  de  la  abuelita. 

¿Te  han  visto? 

Ya  Jo  creo.  Y  hoy  vendrán  otra  vez.  Em¬ 
barcan  en  Coruña  el  viernes. 

Nos  gustaría  verlos. 

Si  os  esperáis  un  poco  ;  ya  no  tardarán. 

Ah,  sí,  sí,  nos  esperaremos,  ya  lo  creo.  Ya 
sabes  que  a  todos  os  quisimos  mucho. 
Muchísimo. 

Gracias. 

Lo  único  que  nos  apena  es  que  tú  no  seas  tan 
feliz  como  nosotras. 

Lo  soy. 

¿En  esta  vida? 

Sin  embargo...  casarse...  vivir  el  amor  de  un 
hombre  que  se  nos  consagre  por  entero,  con¬ 
sagrarnos  nosotras  a  él... 
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¡  Qué  quieres  !  Dios  lo  ha  dispuesto  así. 

Pero  vivir  sin  amor,  como  tu  vives. 

¡Sin  amor!  Dices  que  vivo  sin  amor  cuando  es 
por  amor  por  lo  que  vivo. 

¿Tú? 

Sí. 

Pero  es  amor  a  Dios. 

¿Y  en  quién  mejor  se  puede  depositar  el  ca¬ 
riño  ? 

Di  que  sí,  Gabriela ;  y  sobre  todo,  que  hi¬ 
ciste  muy  bien  en  no  casarte  con  aquel  perdido. 
¿  Eh  ? 

Tú  no  sabes  lo  que  dicen  de  él. 

Hay  quien  asegura  que  está  en  la  cárcel. 

No  está. 

Parece  que  te  alegra  que  no  lo  esté.  Pues  lo 
merecía. 

No  la  merecería  nadie  si  las  otras  gentes  no 
nos  enseñasen  a  ser  malos. 

Entonces,  ¿sabes  de  él  ? 

Sí. 

Y  ¿le  quieres  aún? 

En  su  desgracia  y  en  su  dolor,  es  para  mi  un 
ser  que  sufre  y  que  necesita  consuelo  ;  nada 
más. 

¿  Le  has  visto  ? 

Sí. 

¿Vive  con  la  otra? 

Sí. 

¿En  Madrid  acaso? 

En  Madrid  hasta  hoy.  Desde  mañana  muy  lejos 
de  Madrid.  Ya  no  es  lo  que  fué.  También  den¬ 
tro  de  poco  he  de  verle,  para  no  verle  más. 
Entonces  ¿vendrá  aquí? 

No  vendrá,  porque  está.  Olvidáis  que  esta  casa 
es  un  sanatorio,  y  que  en  él  se  recoge  y  con¬ 
suela  a  todo  el  que  sufre. 

¡Ah  !  ya  caigo.  ¿Ha  sido  a  él...  ha  sido  por 
él  por  quien  hiciste... 

Sí. 

¡Qué  escándalo! 

¿Eh?  ¿qué  has  dicho? 

Ño,  nada,  nada...  #  1 

Por  cualquier  otro  enfermo  hubiese  hecho 

igual.  ¿ 

Sí...  claro...  natural...  ( Levantándose .)  ¡Que 

hora  tienes,  Maruja? 

Las  once  y  media. 

Uy,  lo  que  nos  hemos  entretenido.  Y  papa 
esperándonos. 

¿Os  vais?  {Al  ver  que  se  levantan.) 


Sí,  nos  espera  papá. 

¿Volveréis  luego? 

Sí,  sí...  Vámonos,  vámonos.  Adiós,  Gabriela. 
Adiós.  ♦ 

Adiós. 

{Aparte  a  Maruja.)  ¡Qué  escándalo!  ¡qué  es¬ 
cándalo  !  i 

Por  aquí. 

Sí,  ya  sabemos,  adiós.  (Vánse  por  izquierda  A 
Huyen.  No  comprenden  que  un  amor  pueda 
ser  toda  una  vida,  y  que  esa  vida  sea  siempre 
tan  pura  y  tan  santa  como  es  la  mía. 

{Por  derecha  Zavala.) 

¿Se  fueron? 

Sí,  doctor. 

Volverán  luego  con  el  papá.  Y  usted  hermani- 
ta,  ¿  cómo  se  encuentra  ? 

Bien,  muy  bien  ;  gracias  a  Dios. 

Conque  ¿  va  usted  a  ver  a  su  enfermo,  eh  ? 

Ha  insistido  tanto  el  padre  capellán. 

Tiene  usted  el  deber  de  recoger  la  gratitud  de 
sus  propios  labios. 

¡  Por  Dios  ! 

Gracias  a  su  sacrificio,  a  la  sublime  abnega¬ 
ción  de  su  sacrificio,  ese  infeliz  puede  hacer 
frente  a  la  vida  con  el  nuevo  bautismo  de  su 
sangre. 

¿  Cree  usted  ? 

Sí ;  ya  no  hay  peligro.  Le  hemos  arrancado 
una  presa  segura  a  la  muerte. 

Sería  esa  la  voluntad  del  Señor. 

Pero,  ¿no  le  alegra  a  usted,  hermana,  haber 
ayudado  esta  vez  a  la  ciencia  a  salvar  a  un 
hombre  ? 

No  he  de  alegrarme,  doctor,  no  he  de  ale¬ 
grarme. 

Y  ¿cuándo  es  la  entrevista?  Sería  curioso  pre¬ 
senciarla.  Un  hombre  que  vive  gracias  a  la 
abnegación  heroica  de  una  mujer  desconocida, 
a  la  que  aunque  por  devoción  de  su  alma  quie¬ 
ra  amar,  no  podrá  nunca... 

¡  Doctor  ! 

Y  una  mujer,  que  comprendiendo  y  sabiendo  la 

grandeza  de  su  sacrificio  lo  empequeñecerá 
ante  la  idea  de  la  caridad  cristiana.  Sería  cu¬ 
rioso.  i 

Pues  yo  le  autorizo  para  satisfacer  su  curio¬ 
sidad. 

¿  De  veras  ? 

De  veras.  '  , 

No,  no  quiero  turbar  con  mi  presencia  acto 
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tan  noble.  Sean  para  usted,  hermana,  todas  las 
gratitudes  de  ese  hombre,  y  sean  para  él,  to¬ 
dos  sus  consuelos.  ( Váse  por  izquierda.) 

{Por  derecha  Sor  Mariana .) 

Sor  Piedad,  tiene  visita. 

¿Quién? 

Sus  padres.  ¿Quiere  recibirlos  aquí  o  en  la 
sala?  1 

Aquí  mismo,  madre.  (Váse  Sor  Mariana  por  /3 
(A  poco  por  izquierda  Sor  Mariana  con  Mar¬ 
qués -y  Carmen.) 

Pasen  por  aquí.  Aquí  los  tiene.  (I 'ase  por  de¬ 
derecha.) 

( Abrazándolos A  ¡  Padre  !  ¡  Madre  ! 

Hemos  estado  antes.  Nos  dijeron  que  no  era 
hora... 

Para  vosotros  siempre.  Es  que  no  os  anun¬ 
ciaríais. 

Cosas  de  ésta.  Quería  darte  la  sorpresa. 
Sentarse,  ¿no  os  sentáis? 

No.  Venirnos  a  darte  una  mala  nueva. 

¿  Vosotros  ? 

Sí. 

Antonio  acaba  de  recibir  un  cablegrama  de  Bo¬ 
gotá.  Una  gran  noticia. 

¿Y  es  mala  para  mí? 

Porque  nos  obliga  a  marchar  antes  del  viernes. 
¿  Mañana  ? 

Hoy.  En  seguida.  El  tiempo  justo  para  des¬ 
pedirnos  y  bajar  a  la  estación. 

¡Qué  pena!  Y  no  podíais... 
imposible. 

Y  tu  padre  quiere  que  esta  pena  que  a  todos 
nos  llega  por  igual,  acabe  de  una  vez. 

¿  Y  cómo  ? 

Gabriela,  hija  mía,  hija  querida  y  mártir; 
dos  años  de  separación,  de  tristeza,  de  incer¬ 
tidumbre  y  de  dolor,  son  ya  bastantes.  Yo  es¬ 
toy  muy  viejo,  vivo  separado  de  ti  por  tan 
grande  distancia  que  este  abrazo  puede  ser  el 
último  que  me  des. 

¡Padre!  ¡padre! 

No  tienes  derecho  a  sacrificar  así  tu  vida  ;  y 
to.do  por  un  simple  desengaño. 

Si  todas  las  mujeres  hicieran  lo  que  tú,  por¬ 
que  un  novio  se  les  va... 

••Papá,  por  Dios. 

Por  él  venimos  a  suplicarte,  tu  tía  Carmen,  tu 
madre  de  hoy,  y  yo... 

No,  lo  que  vais  a  pedirme,  no. 

Vuelve  a  nuestro  lado,  deja  esas  tocas  que,  por 


—  53  — 


Qabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Carmen 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 


Marqu. 

Gabri. 

Garmen. 

Gabri. 

Carmen. 

Marqu. 

Carmen. 

jabri. 


Marqu. 

jabri. 


Marqu. 

jabri. 

Marqu. 

Gabri. 


tristeza  de  tu  corazón  y  para  tormento  del 
nuestro,  son  tu  cárcel,  y  ven  junto  a  estos  vie¬ 
jos,  que  también  tienen  derecho  a  tus  cuidados 
y  a  tus  caricias. 

No,  no.  No  me  rogueis  más  ;  no  puedo,  no 
puedo. 

¡Gabriela!  ¡Hija! 

Perdóname,  padre  ;  perdóname  tú  también,  san¬ 
ta  y  noble  madre  mía... 

Vuelve  a  nuestro  lado. 

No. 

Vuelve,  hija. 

No. 

Ahora  estás  a  tiempo. 

Hoy  mismo  puedes  hacerlo.  Es  la  tedia  de  la 
renovación  de  tus  votos  ;  rómpelos. 

(Con  firme  resolución.)  No,  no,  no.  (  ° ausa .) 
Esta  bien.  Entonces...  adiós. 

( Abrazándole .)  ¡Padre! 

Ven,  ven. 

( Soltándose .)  No.  ( Con  ternura.)  Pero  sí  quie¬ 
ro  pedirte  un  favor,  un  último  y  gran  favor 
en  el  que  va,  padre  mío,  toda  mi  alma. 
{Pausa.) 

Pide. 

Hay  en  esta  casa  un  enfermo  con  quien  ten¬ 
go  una  deuda. 

¿Tú? 

Dejadme  hablar.  Moribundo  vino  y  vo  le  vol¬ 
ví  a  la  vida. 

Sabíamos  tu  hermosa  acción  con  ese  desgra¬ 
ciado. 

El  admirable  sacrificio  que  no  has  querido  de¬ 
cirnos  por  no  empequeñecer  tu  sublime  rasgo. 
Sigue. 

No  vive  solo  ese  hombre.  Tiene  una...  mujer, 
y  un  hijo  de  los  dos.  Son  pobres.  Se  quieren, 
y  carecen  hasta  de  lo  más  preciso  para  vivir. 
Al  salir  dejaré  a  la  superiora  o  al  director 
una  limosna  para  ellos.  ¿Cuánto  ha  de  ser? 
No  es  eso,  es  más.  Puesto  que  yo  le  di  la  vida 
debo  asegurársela.  Padre,  tus  negocios  en  Amé¬ 
rica  requieren  muchos  hombres  a  tu  servicio. 
Yo  quiero  que  hoy,  contigo,  con  vosotros, 
cerca  siempre  y  para  siempre  de  vosotros,  va¬ 
yan  ese...  hombre...  y  esa  mujer...  y  ese  niño. 
Irán. 

¿De  veras,  padre  mío,  de  veras? 

Y  te  prometo  que  nada  ha  de  faltarles. 
Prométeme,  también,  que  sea  quien  sea  cum¬ 
plirás  tu  promesa. 


—  54  — 


Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Sor  M.a* 


Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Carmen. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 

Gabri. 

Marqu. 


Gabri. 
Sor  M.a 
Gabri. 


Pepe. 

P.  Mig. 

Pepe. 

P.  Mig. 
Pepe. 

P.  Mig. 


Desde  luego. 

(. Besándole  las  manos.)  Gracias,  gracias. 

¿Está  en  el  Sanatorio? 

Sí. 

¿Puedo  verle?  ' 

No...  ahora,  no.  Yo  he  de  hablar  con  él.  Se  lo 
diré  y  en  mí  nombre  irá  a  presentarse  a  ti. 
Ya  sabes  que  marchamos  ahora  mismo. 

Y  él  también. 

Pero  al  menos  dinos  su  nombre. 

(Con  firmeza .)  José  León  de  Arbueso. 
(Sorprendido.)  ¿  Eh  ? 

(Por  derecha  Sor  Mariana.) 

Sor  Piedad  ;  perdonen,  señores  ;  ¿tiene  la  cari¬ 
dad  de  venir  un  instante?  El  señor  Obispo  se 
marcha  a  su  palacio  y  antes  desea  bendecir¬ 
la.  Es  sólo  un  momento. 

¡Padre!  (Yendo  a  abrazarle) 

Es  él,  es  él... 

Me  has  prometido  que  sea  quien  fuere... 

No  te  comprendo,  hija,  pero  te  admiro. 

Adiós,  mamá  Carmen. 

Adiós,  hija. 

Perdóname,  padre. 

Te  bendigo. 

Adiós.  (Al  separarse  dominados  todos  por  una 
intensa  emoción  vuelven  a  abrazarse.) 

¡Hija! 

Lo  cumplirás  ¿verdad? 

Lo  cumpliré. 

(Vuelve  a  separarse  Gabriela  y  al  verlos  mar¬ 
char  por  izquierda,  como  le  faltan  las  fuer, 
zas  se  apoya  en  Sor  Mariana  y  rompe  a  llorar  A 
No  puedo  más...  no  puedo  más... 

¿Qué  tiene,  Sor  Piedad? 

Nada,  madre,  nada...  nada. 

(Por  derecha  vánse  Gabriela  y  Sor  Mariana , 
sollozando  aquélla  y  confortándola  ésiaA 
(Por  2  izquierda  Pepe  y  padre  Miguel ■  Aquél 
rejuvenecido,  alegre ,  fuerte .  Trae  en  las  manos 
rosas  rojas  y  blancas  en  profusión,  en  can . 
ti  dad.) 

Pero  ¿es  de  veras,  padre  Miguelito? 

Sor  Piedad,  para  quien  hoy  el  día  es  solemne 
y  grande,  ha  accedido  a  mi  ruego  y  al  suyo. 
¿Y  va  a  recibirme?  ¿Va  a  verme? 

.Va  a  verle  a  usted.  ^  ^  M 

Oh,  gracias,  gracias,  ¿cómo  podré  yo  pagarle. 
Teniendo  para  ella  palabras  de  respeto  y  de 
gratitud,  y  prometiéndome  que  en  sus  oracio¬ 
nes  no  ha  de  olvidar  nunca  a  la  que  por  usted 
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hizo  tan  hermoso  sacrificio. 

¡Olvidarla  !  ¿Sabe  usted  lo  que  dice,  padre  Mi¬ 
guel  ?  Olvidar  yo  a  mi... 

Vamos,  sosiégúese,  sosiégúese.  No  es  cosa  de 
que  le  halle  en  intranquilidad  de  espíritu  quien 
viene  a  confortarlo  con  su  presencia.  Sosié¬ 
gúese.  Y  cuando  la  tenga  ante  sí,  olvide  que 
es  una  mujer  y  piense  tan  sólo  que  es  una  hu¬ 
milde  sierva  de  Dios. 

¿  Por  qué  lo  dice  ? 

Porque  no  extreme  sus  gratitudes  hasta  ofen¬ 
der  su  modestia.  Ella  lo  hizo  por  caridad  cris¬ 
tiana,  y  la  verdadera  caridad  no  gusta  de  la 
gratitud  excesiva.  ¿  Me  lo  promete  usted  ? 

Se  lo  juro. 

Pues  tome  asiento,  que  aún  no  se  halla  del 
todo  bien  y  espere. 

No  tarde  usted  por  Dios. 

Espere,  espere.  ( Váse  por  la  derecha  el  padre 
Miguel ,  y  Pepe  dice.)  í 

¡Gabriela,  mi  Gabriela!  ¡Santa  mujer!  ¡Alma 
sublime!  ¡Corazón! 

{Por  derecha  padre  Miguel  y  Gabriela A 
Aquí  le  tiene.  Sólo  Dios  sea  testigo  de  este 
momento  en  que  la  más  alta  Caridad  va  a  re¬ 
cibir  el  premio  de  su  bondad. 

{Aparte  al  Padre  Miguelb  Gracias,  padre  Mi¬ 
guel.  > 

Ahí  quedan  ustedes.  Sean  breves  porque  a  las 
doce  comenzará  la  misa  de  renovación  de  vo¬ 
tos  de  Sor  Piedad.  Dios  les  guarde.  {Váse  por 
la  izquierda .  Pausa.  Pepe  se  acerca  y  deja  en 
las  manos  de  ella  la  brazada  de  flores.) 
{Aparte.)  ¡  Dame  valor,  Dios  mío  ! 

{Aparte.)  ¡  Qué  hermosa  está  ! 

{Después  de  una  pausa  y  dejando  las  flores 
en  una  silla.)  Porque  confío  en  que  no  ha  de 
mezclar  en  sus  palabras  nada  que  signifique 
gratitud  a  lo  pasado,  accedí  a  recibirle,  her¬ 
mano.  ¿Se  encuentra  ya  bien? 

Sí. 

¿Y  dispuesto  a  abandonar  esta  casa  hoy  mis¬ 
mo  ? 

Hoy  mismo. 

Pues  oiga  ;  al  salir  le  será  entregada  una  carta. 
¿Tuya?...  {Sin  poderse  contener  y  rectifican, 
do.)  ¿Suya? 

{Firmemente.)  Mía.  Es  una  carta  de  presen¬ 
tación  para  una  persona  que  inmediatamente  le 
facilitará  el  dinero  que  necesite,  el  empleo  que 
le  acomode  y  los  pasajes  para  embarcar  a 
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América  de  usted,  de  su...  mujer  y  de  su  hijo. 

¡  Gabriela  ! 

Acéptelo  sin  reparo  y  olvide  a  la  persona  que 
le  hizo  tal  bien. 

Pero... 

Mañana  o  pasado  mañana  saldrán  ustedes  de 
España.  Un  nuevo  porvenir  se  abre  en  su  vida 
y  debe  usted  seguirlo  sin  vacilar.  Allá,  en  Amé¬ 
rica,  puede  usted  crearse  una  posición  honra¬ 
da  v  ser  feliz.  ¿Lo  hará  así,  hermano? 

Lo  haré. 

Tal  creo ;  y  si  en  cualquier  instante  de  su  vida, 
si  en  cualquier  momento  de  ella  siente  flaque¬ 
za  en  el  espíritu,  vuelva  los  ojos  ai  cielo  y 
rece...  rece,  hermano,  rece.  (V  a  a  marcharse A 
¡Oh  !  ¡pero...  !  ¿se  va  usted  ya,  Sor  Piedad...  ? 
¿Qué  más  puedo  decirle? 

¿V  me  lo  pregunta  usted,  hermana?  ¿V  me 
lo  preguntas  tú,  Gabriela? 

No  siga,  no  siga.  Creeré  que  no  está  en  su  jui¬ 
cio  y  llamaré. 

Sí,  llama,  grita  ;  que  vengan  todos,  que  acudan 
todos,  que  entre  todos  me  confundan  por  mi 
villanía,  por  mi  infamia,  pero  que  también  to¬ 
dos  sepan  quién  eres  tú,  sublime  mujer  que 
has  sabido  amar  como  ninguna,  y  que  con  ca¬ 
denas  del  mismo  amor  te  has  hecho  prisionera 
v  esclava  del  amor  tuyo.  Grita,  grita,  que  ven¬ 
gan  esos  hombres  qué  ultrajan  a  sabiendas  el 
cariño  de  las  mujeres,  para  que  vean  tu  ejem¬ 
plo;  que  acudan  esas  mujeres  que  hacen  jugue¬ 
te  o  mercancía  del  amor  para  que  sepan  lo  que 
es  amor.  Aquí  todos,  todos,  los  descreídos,  los 
desleales,  los  falsarios  del  cariño,  los  sin  entra¬ 
ñas  y  los  sin  corazón,  para  rendirlos  ante  el  tu¬ 
vo,  para  humillarlos  ante  ti,  mujer  divina,  mujer 
única,  alma  santa,  alma  de  madre,  alma  de  espo¬ 
sa,  Gabriela,  mujer  de  amor.  {Llorando  queda 
vencido  por  el  esfuerzo ,  reclinado  en  la  silla 
preso  de  una  convulsión  de  sollozos.  Lilla  que 
asustada  se  habla  retirado  acude  a  él  solicita 
v  alzándole  en  la  silla  y  con  voz  dulcísima  de 
perdón  y  de  olvido  le  dice.) 

Pero,  hermano.  ¿  Usted  olvida  que  tiene  un 
hijo  y  una  mujer  y  un  deber  para  con  los 
dos?  ¿Cómo  pretende  que  otra  ocupe  el  puesto 
de  esa  madre? 

No  lo  es.  {Enérgico  y  firme.) 

{ Asombrada ¿  Éh  ?  ¿qué  dice?  * 

La  verdad,  el  secreto  horrible  de  una  verdad 
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que  es  mi  vergüenza,  mi  estigma,  pero  que  tú 
debes  saber. 

Oh,  no,  no,  calle,  calle  por  Dios. 

Escucha,  Gabriela.  Aquella  noche,  la  en  que 
volví  a  verte  en  mi  casa,  cuando  por  im¬ 
pulso  de  todos  mis  sentimientos,  castigué  el 
insulto  de  Angustias  humillándola  ante  ti, 
arrodillándola  ante  ti,...  después  de  marchar¬ 
te,  mientras  el  dolor  se  cebaba  en  mi  carne 
y  en  mi  espíritu,  aquella  mujer,  cruelmente  ho¬ 
rrible,  volcaba  en  mis  oídos  la  más  espantosa 
sa  de  las  confesiones  :  No  es  hijo  tuyo,  ese 
hijo— decía— te  he  engañado,  te  he  ultrajado, 
he  hecho  contigo  lo  que  tú  pensabas  hacer  con¬ 
migo.  No  es  tuyo,  no  es  tuyo. 

¡  Dios  mío  ! 

Yo  me  alcé  de  la  cama,  cogí  su  garganta,  apre¬ 
tujé  su  boca  que  aún  escupía  la  infamia  y  la 
hubiera  matado,  la  hubiera  ahogado  allí  mismo. 
Calle,  calle. 

Pero  pensé  en  ti,  en  que  no  me  creerías  venga¬ 
dor  y  sí  infame,  y  solté  su  garganta,  y  dejé 
libres  aquellos  labios  que  repetían  :  No  es  tuyo, 
no  es  tuyo.  Pensaba  en  ti  y  perdoné  por  ti. 
Hizo  bien. 

Después  ya  has  visto.  Al  día  siguiente  me  tra¬ 
jeron  aquí.  Ella  no  vino.  Los  médicos  dijeron 
que  para  salvar  mi  vida  una  persona  tenía  que 
darme  su  sangre.  Y  ella  no  vino.  Sólo  después, 
después  de  tu  sacrificio,  de  tu  abnegación,  vol¬ 
vió  a  mi  lado,  y  porque  el  día  que  volvió,  pen¬ 
sé  de  nuevo  en  ti,  no  la  arrojé  de  él.  Hoy  me 
espera.  Cree  que  voy  a  seguir  perdonándola  y 
espera.  ¡  Que  espere  !  ¡  que  espere  !  Que  si  tu 
quisieras,  si  tu  creyeses  esta  verdad  de  su  in¬ 
famia  y  esta  otra  verdad  de  mi  cariño,  no  me 
vería  salir  solo,  sino  contigo, 
i  Hermano  ! 

No,  hermano  no.  Esposo,  esposo.  Nada  tienes, 
nada  quiero  ;  somos  jóvenes,  tenemos  fe  y  ca¬ 
riño  :  ¿qué  otra  cosa  podemos  hacer  que  vivir? 
Vamos,  Gabriela. 

No,  no,  no.  ¿Y  si  no  fuera  cierto? 

Lo  es. 

¿Y  si  la  infamia  en  vez  de  ser  de  ella  fuera 
nuestra  ?  • 

No  temas. 

¿Y  si...?  No,  déjame,  vete...  Déjeme,  herma¬ 
no,  déjeme. 

Ya  nunca,  nunca. 

{Aparte.)  ¡Dios  mío!  ¿qué  hago? 
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Ven,  ven. 

¿  Dónde  está. . .  ella  ? 

Ahí,  abajo,  en  las  galerías. 

Llámela. 

¿Eh? 

Llámela.  Y  si  es  verdad  lo  que  dice...  si  ella 
lo  afirma... 

Oh,  no,  nunca.  Ella  lo  negará. 

No  importa.  Yo  sabré  leer  en  su  alma  la  ver¬ 
dad.  Llámela. 

¿  Y  después. . .  ? 

Espere. 

¿  Vendrás  ? 

Espere.  Vaya  a  llamarla.  Y  que  suba  sola. 
Gabriela. 

Vaya.  ( Vase  Pepe  por  2 3  izquierda .)  Señor, 
vuelve  a  mí  tus  ojos  misericordiosos  e  ilumína¬ 
me,  Señor,  ilumíname.  (Abre  el  oratorio ,  que 
aún  debe  estar  sin  luz ,  y  vase.  Por  2a  izquier¬ 
da  Sor  Angeles  con  Alvaro  y  William.) 
Háganme  el  favor  de  esperar  un  momento. 
Ha  subido  ha  hablar  con  Sor  Piedad  y  debe 
estar  por  aquí  dentro.  ( Vase  Sor  Angeles  por 
derecha .) 

Pero  ¿osté  estar  seguro? 

Completamente.  Pepe  ha  sido  el  enfermo  y 
Gabriela,  la  propia  Gabriela,  quien  se  prestó 
a  tan  noble  acción. 

Mí  no  ver  nunca  nada  semejante.  Ser  una  he- 
roino. 

Es  una  mujer  sublime. 

Mocho. 

¿Ve  usted  como  las  hay,  mister? 

Sí,  una  sola. 

Y  ahora  ¿cree  usted  en  el  amor  de  las  mu¬ 
jeres  ? 

Todavía  no. 

( Por  derecha  sale  Sor  Angeles.) , 

Tengan  la  caridad  de  pasar  al  salón.  No  le  en¬ 
cuentro,  pero  le  haré  buscar. 

Gracias,  muchas  gracias.  ( Vanse  ellos  por  P 
izquierda.  Del  oratorio  sale  Gabriela  y  cierra.) 
Sor  Piedad,  ¿terminó  de  hablar  con  ese  en¬ 
fermo  ? 

Sí. 

¿Dónde  está? 

Abajo  on  las  galerías. 

Voy  a  buscarle.  Tiene  visita. 

(Vdse  Sor  Angeles  por  2a  izquierda.  En  el 
lado  derecho  de  la  escena  Gabriela.  Por  2'  iz¬ 
quierda  Angustias.) 


Me  ha  dicho  ese  que  usté  me  llamaba. 

Sí,  perdone. 

¿No  será  pa  que  se  vaya  solo? 

No  tema  nada. 

Si  usté  lo  dice... 

¿  Quiere  usted  mucho  a  ese  hombre  ? 

¿ A  Pepe  ? 

Sí. 

Más  que  a  mi  hijo  y  a  mi  vida  entera. 

¿Su  hijo? 

Mi  hijo,  sí,  mi  hijo,  que  es  pa  mí  tó  lo  del 
mundo. 

De  él  quiero  hablarle. 

¿  De  él  ? 

Sí.  Un  día,  debe  usted  recordarlo  muy  bien, 
un  día  llegó  usted  a  una  casa  donde  otra  mu¬ 
jer  iba  a  casarse  con  un  hombre  a  quien  quería 
locamente  ;  llevaba  usted  de  la  mano  a  ese  hijo 
y  por  él  reclamó  usted  a  su  padre,  ¿  no  es  así  ? 
Así  fué.  Pero  no  veo  a  qué  viene. 

Entonces...  no  dijo  usted  sólo  «mi  hijo»,  sino 
«nuestro»  hijo. 

Y  ahora  también  lo  digo.  Es  que  un  padre  o 
una  madre  en  hablando  con  los  demás  d'eci- 

v  mos  siempre  «mi  hijo»  y  sobre  tó  las  madres, 
que  siempre  nos  parece  que  son  más  nuestros. 
Pero  tan  mío  es  como  suyo. 

(Aparte.)  ¿  Será  verdad  ? 

Y  se  pué  saber  a  qué  viene  la  preguntita? 

Va  usted  a  saberlo.  (Aparte.)  Perdóname,  Dios 
mío.  (Alto,  muy  despacio).  ¡Otro  hombre  ha 
ha  venido  a  decirle  a  este...  que  ese  hijo  es 
de  él. 

¡  Mentira  ! 

Escuche.  El  negó,  se  resistió  a  creerlo,  pero 
vino  a  su  recuerdo  una  noche  en  que  usted, 
ofendida,  repitió  en  sus  oídos  esa  misma  afir¬ 
mación.  / 

¡Ah,  el  canalla!  ¿Se  ha  valió  de  eso  pa  dejar¬ 
me,  no?  Pues  no,  no  y  no.  Lo  buscaré,  lo 
encontraré,  y  ande  quiera  que  lo  halle,  yo 
sabré  decirle  toda  la  verdá. 

¿No  es  esa? 

Qué  ha  de  serlo.  Es  suyo  y  bien  suyo. 
Entonces  ¿  para  qué  le  mintió  ? 

¿Y  me  lo  pregunta  usté?  Usté  que  ha  sío 
mujer  como  yo,  y  como  yo  ha  estado  enamo¬ 
rada  de  un  hombre  y  si  ha  sío  verdá  ese  cari¬ 
ño  ha  debido  sentir  toda  la  comezón  de  los 
celos. 
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Gabri. 

Angus. 

Gabri. 

Angus. 

Gabri. 


Angus. 

Gabri. 

Angus. 

Gabri. 

Angus. 

Gabri. 

Angus. 

Gabri. 


Angus. 

Gabri. 


Angus. 

Gabri. 

Angus. 


Gabri. 

Angus. 

Gabri. 

Angus. 


Alvar. 

Willi. 

Alvar. 

Willi. 

Alvar. 


No  hable  de  eso  y  responda:  ¿le  mintió  usted 
a  él,  o  me  miente  usted  a  mí? 

A  él,  a  él;  ¡qué  más  quisiera  usté  que  fuera 
ahora  cuando  mintiera  ! 

No  sabe  usted  lo  que  se  dice. 

Me  va  usté  a  hacer  creer  que  no  le  quiere. 

Le  voy  aprobar  a  usted  que  no  le  quiero'; 
pero  júreme  usted  antes,  que  eso  que  me 
dice  es  verdad,  absoluta  verdad. 

¿Por  quién  quiere  usté  que  se  lo  jure  ¿  Por  él  ? 
Por  su  hijo. 

Pues...  ( Hace  ademán  de  jurar  pero  Gabriela 
la  detiene.) 

No...  ¡La  creo  a  usted  ! 

¿Y  él?  ¿Ande  está  él? 

No  tardará  usted  mucho  en  verle. 

¿Entonces  no  se  ha  ido? 

No.  Se  irá  con  usted  y  con  su  hijo.  Mi  padre, 
a  quien  deben  ustedes  presentarse  hoy  mismo, 
les  facilitará  dinero,  empleo  y  un  pasaje  para 
América. 

¿Tan  lejos? 

Tan  lejos.  Para  usted,  si  le  quiere,  cuanto  más 
lejos  esté  él  de  mí,  mejor. 

(. Angustias ,  como  comprendiendo  toda  la  ver. 
dad ,  rompe  a  llorar .) 

Pero  ¿qué  es  eso?  ¿qué  le  ocurre,  hermana? 
Que  hasta  ahora  no  he  comprendió  yo  tó  lo 
buena  que  es  usté. 

Vaya,  déjese  de  eso... 

Y  "créame  usté,  señora,  que  si  no  fuera  por 
ese  hijo,  por  ese  hijo  nuestro,  la  que  se  mar¬ 
chaba  lejos,  muy  lejos,  pero  sola,  era  yo. 

( Por  izquierda  William  y  Alvaro ,  que  al  ver 
el  grupo  que  forman  las  dos  mujeres,  se  de - 
tienen.) 

Bah,  sosiégúese,  piense  que  va  a  ser  feliz. 

¿Y  usté? 

Yo  lo  soy  ya. 

¿Me  perdona  usté,  hermana? 

(Angustias  se  arrodilla  y  besa  largamente  el 
crucifijo  de  Gabriela.  Esta ,  cruzando  los  bra¬ 
zos  sobre  el  pecho ,  reza  en  silencio.) 

¿Ha  oído  usted,  William? 

Ser  toda  una  muquer. 

¿Recuerda  usted  el  libro  que  Pepe  pensaba  pu¬ 
blicar  ? 

¿Rosas  de  pasión? 

Rosas  de  pasión.  Ahí  las  tiene  usted.  La  una 
roja,  encendida,  la  pasión  carnal,  la  mujer  que 


adora  el  cuerpo  del  hombre  por  ser  hombre  ; 
la  otra  blanca,  de  pureza,  la  pasión  espiritual, 
la  mujer  que  adora  el  alma  del  hombre,  por 
ser  alma. 

Oh,  vámonos,  vámonos. 

Sin  ver  a  Pepe,  sin  saludar  a  Gabriela... 
Pronto,  pronto. 

¿Por  qué?  ( Mirándole .)  ¿Qué  es  eso,  llora 
usted  también  ? 

Es  la  primera  lágrima  que  me  cuesta  la  vida 
y  ha  sido  por  una  muquer. 

(• Lentamente  hacen  mutis  por  izquierda.  Por 
derecha  entra  Sor  Mariana.  Angustias  se  le¬ 
vanta  y  retira  un  poco.) 

Sor  Piedad...  ah,  perdone.  Va  a  comenzar  la 
misa  de  renovación  de  sus  votos. 

Voy  enseguida,  madre. 

Porque  a  mis  oídos  llegó  no  sé  qué  revelación 
de  amor  mundano,  no  está  demás  advertirle 
que  si  algo  queda  en  su  corazón  que  le  impi¬ 
da  consagrarse  a  Dios  por  entero,  no  olvide 
que  hoy,  en  esta  hora,  puede  ser  libre  y  vol¬ 
ver  al  mundo.  El  Señor  la  bendiga. 

(Abre  Sor  Mariana  las  puertas  del  oratorio  y 
aparece  éste  iluminado  con  el  altar  al  fondo. 
En  dos  filas  las  hermanas  de  la  Caridad  es¬ 
peran  con  velas  encendidas.  El  órgano  saetía 
dulcemente.) 

¿Y  podía  usté  haberse  marchao  hoy...  con  él  ? 
(Más  con  el  gesto  que  con  la  voz.  Sí. 

Hermana,  hermana.  (Besándole  las  manos.  Por 
2a  izquierda  Pepe.) 

¡  Gabriela  ! 

(Gabriela  tiene  en  su  derecha  la  mano  de  An¬ 
gustias,  toma  con  la  izquierda  la  de  Pepe ,  las 
cruza  sobre  su  pecho  y  dice)  : 

Es  buena,  te  quiere  y  cree  en  ti.  Podéis  ser 
felices.  (Los  deja  con  las  manos  unidas  y  va 
a  avanzar  sobre  el  oratorio.) 

Pero  ¿  y  tú  ? 

¿Yo?  También  lo  soy.  Sedlo  vosotros  siempre 
y  tanto  como  yo  lo  soy  ahora.  (Avanzando  ha¬ 
cia  el  oratorio  coge  las  flores  que  aprieta  en¬ 
tre  sus  brazos.) 

¡  Qué  mujer  I 

Vámonos.  No  la  mires  más.  que  te  vas  a  dejar 
ahí  clavaos  los  ojos. 

¡  Pobre  Gabriela  ! 

Y  pobre  de  mí  también,  que  he  de  soportar 
esta  cruz  de  quererte  con  toda  mi  alma  y  saber 
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que  vives  conmigo  pero  que  no  vivirás  nunca 
para  mí. 

Acaba  la  frase  en  el  instante  en  que  Gabriela 
llega  al  pórtico  del  oratorio.  Vdnse  lentamente 
Pepe  y  Angustias  por  izquierda.  Síguelos  con  la 
vista  Gabriela,  y  al  verlos  desaparecer ,  ahogando 
en  sus  sollozos  todo  el  infinito  dolor  de  su  vida 
rota ,  abre  los  brazos,  dejando  caer  las  flores  que 
aprisionaba  en  ellos  y  cae  de  rodillas  llorando. 
Dentro  se  escucha  el  eco  del  órgano  majestuoso  y 
grave  y  el  loco  voltear  de  las  campanas. 

La  escena  y  la  sala  deben  tener  en  estos  momen¬ 
tos  un  fuerte  olor  a  incienso. 


TELÓN  LENTO 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


'acita  de  plata. — Revista  cómico-lírica  en  un  acto  y  cinco 
cuadros,  con  música  del  maestro  Julián.  Teatro  de  Ve¬ 
rano.  Cádiz. 

ibérica  abajo. — Sainete  en  un  acto,  inspirado  en  una  co¬ 
pla  popular.  Teatro  Circo.  Cádiz, 
amoríos. — Entremés  en  prosa.  Teatro  Principal.  Cádiz. 

,a  detective. — Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Ramón  de  Julián.  Teatro  de  Verano.  Cádiz, 
il  tren  que  vuelve.— Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa. 
Teatro  Circo.  Cádiz. 

)el  huerto  vecino. — Comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
Teatro  Cómico.  Cádiz. 

<una  de  Mayo.— Monólogo  en  verso.  Teatro  Principal. 
Cádiz. 

II  tren  de  los  sueños. — Comedia  en  dos  actos  y  en  pro¬ 
sa.  Teatro  Alvarez  Quintero.  , Madrid, 
il  mentir  de  los  viejos — Sainete  madrileño  en  un  acto. 
Coliseo  Imperial.  .Madrid. 

,as  fraguas. — Comedia  dramática  en  dos  actos  y  en  prosa. 
Coliseo  imperial.  Madrid. 

atalismo. — Drama  en  un  acto  (Gran  Guiñol).  Coliseo  Im¬ 
perial.  .Madrid. 

tima  de  apache. — Drama  policiaco  en  tres  actos.  Teatro 
Nuevo  Apolo.  .Madrid. 

.a  moza  del  llano. — Drama  en  tres  actos.  Coliseo  Imperial. 
Madrid. 

'asta  de  ruines. — Drama  en  tres  actos.  Coliseo  Imperial. 
Madrid. 

<a  mujer  espía. — Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Imperial. 
Madrid. 

.as  Espinacas. —  (Consecuencia  de  «Los  Gabrieles»)  en 
dos  actos  y  en  prosa.  Teatro  Infanta  Isabel.  Madrid, 
insueños. — Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  Teatro  Lara. 
Madrid. 

.a  cogida  del  « Castizo».— Sainete  madrileño  en  dos  actos, 
en  colaboración  con  Angel  Caamaño.  Teatro  Cómico. 
Madrid. 

:1  amigo  Carvajal. — Juguete  cómico  en  dos  actos,  en  co¬ 
laboración  con  Ricardo  González  del  Toro.  Teatro  Lara. 
Madrid. 

;1  hijo  del  otro. — Momento  escénico  en  un  acto.  Teatro  de 
la  Comedia.  Barcelona. 

tosas  de  pasión. — Romance  de  amor  en  tres  actos  y  un 
prólogo,  en  prosa.  Teatro  Eldorado.  Barcelona. 


